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L'activité de Keen and Co., Recherches
de Personnes Disparues, avait pris des pro-
portions énormes. Un rendez-vous pour un
entretien personnel avec M. Keen était main-
tenant pris une semaine a l’avance. Alors,
quand le jeune Harren présenta sa carte, le
serviteur negre en livrée éclatante revint
bient6t, se faufilant a travers la foule en at-
tente, et rendit la carte a Harren avec une
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date écrite a ’encre en haut. Le jour nommé
était mercredi. Mais le congé de Harren ex-
pirait le mardi.

— Cela ne va pas, dit brusquement le
jeune homme. Je dois voir M. Keen aujour-
d’hui. J’ai écrit la semaine derniere pour un
rendez-vous.

Le negre restait poli mais obstiné.

— Je suis désolé, sir, expliqua-t-il avec
persuasion.

— Mais je veux une douzaine de mots
avec M. Keen a la fois, insista Harren.

— Ca ne sert a rien, sir, dit respectueu-
sement le Noir. Il y a de nombreux gentle-
men qui attendent de voir M. Keen. Vous étes
un gentleman militaire et vous étes vous-
méme, Capitaine Harren, et vous savez que
la priorité est au premier arrivé.!

Le jeune homme sourit, jeta un coup
d’ceil a la date de rendez-vous inscrite sur sa
carte, qui portait également son propre nom
suivi des lettres U.S.A., puis ses yeux (ris
amusés s’assombrirent, et il regarda tran-
quillement autour de la piece ou plus d'une
douzaine de personnes assises attendaient

1 Les répliques du valet sont écrites pour rendre, de
fagcon plus ou moins heureuse, son accent. Je me
suis donc permis d’interpréter tres librement ses
propos.
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leur tour pour rencontrer M. Keen... toutes
sortes et conditions de personnes... des
femmes en robes élégantes, un ou deux
hommes d’affaires aux sourcils anxieux, un
gros chauffeur de camionnette allemand, sa
casquette graisseuse sur les genoux, un poli-
cier hargneux et une vieille Irlandaise, por-
tant un chale et un ancien bonnet de paille.
Les yeux de Harren se tournerent vers le ser-
viteur noir.

— Veuillez expliquer a M. Keen, dit-il,
que je suis un officier de ’armée en congé et
que je suis obligé de partir demain pour Ma-
nille. C’est mon excuse pour demander une
entrevue immeédiate ; et si ce n’est pas une
excuse suffisante, je dois annuler compléte-
ment ce rendez-vous.

Le negre resta irrésolu et enclin a discu-
ter, mais quelque chose dans les yeux gris
acier de ’homme le retint. Alors, dans un
mouvement incertain, il s’éloigna une fois de
plus avec le message du jeune homme.

Harren retourna a son sieége. La vieille
femme au chale délavé expliquait avec volu-
bilité a une femme élégamment vétue a coté
d’elle qu’elle cherchait son garcon Danny ;
qu’elle s’appelait M™® Regan et qu’elle faisait
de la lessive pour l'aristocratie a Hunter’s
Point a un prix libéral par douzaine, sans uti-
liser de substances nocives, comme le ciel en
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était témoin.

Le chauffeur de fourgon allemand, ému
par cette confiance, était poussé a commen-
cer un récit sans fin de ses malheurs domes-
tiques, et M™ Regan, devenant impatiente,
avait commencé a l'interrompre quand le
negre réapparut, et fit un signe de téte signi-
ficatif a Harren.

— M. Keen va vous recevoir, sir, murmu-
ra-t-il, ouvrant la voie dans une grande piece
ou de nombreuses filles attirantes étaient as-
sises, occupées a des machines a écrire.

Ils passerent de nombreuses portes,
toutes portant des numéros sur leurs vitres
dépolies, puis ils virerent a droite, ou le do-
mestique le laissa dans une grande piéce joli-
ment meublée, inondée par le soleil du ma-
tin.

Un homme grand et gris, impeccable-
ment vétu d’'un costume gris et portant des
guétres blanches, se détourna de la fenétre
ouverte pour l'inspecter - le type de gentle-
man maigre et soigné suggérait un colonel
de cavalerie a la retraite, incontestablement
bien élevé des bouts de sa moustache grise
tombante a ses guétres immaculées.

— Capitaine Harren ? dit-il aimablement.
— M. Keen ?
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“THEY WERE WAITING TO INTERVIEW THE TRACER.”

Ils se sont inclinés. Le jeune Harren tira
de sa poche une carte. C’était la carte de vi-
site de Keen and Co., et jetant un coup d’ceil
a M. Keen, il la lut a haute voix, attentive-
ment.

Keen and Co., Recherches
de Personnes Disparues.
Keen et Co. sont préts a localiser n’importe
qui sur Terre. Aucun frais ne sera facturé
si la personne recherchée n’est pas retrou-
vée.
Formulaires sur demande.
WESTREL KEEN, Gérant.

Harren leva ses yeux clairs et gris.

— Je suppose que cette déclaration est
correcte, M. Keen ?

— Vous pouvez vous y fier, déclara
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M. Keen en souriant.

— Cette déclaration comprend-elle tout
ce que vous étes prét a entreprendre ?

Lenquéteur l'inspecta froidement.

— Qu’y a-t-il de plus, Capitaine Harren ?
J entreprends de retrouver les personnes
perdues. J'entreprends méme de trouver les
idéaux non découverts des jeunes qui n’ont
pas réussi a les rencontrer. Que suggéreriez-
vous de plus ?

Harren jeta un coup d’ceil a la carte qu’il
tenait en main ; puis, tres lentement, il relut
‘o se trouve quelqu’un sur Terre’, accen-
tuant délibérément les deux derniers mots
en rencontrant a nouveau le regard percant
de Keen.

— Hé bien ? demanda M. Keen en riant,
n’est-ce pas suffisant ? Nos clients ne pour-
raient guere s’attendre a ce que nous enva-
hissions le paradis dans notre recherche des
disparus.

— Il y a d’autres régions, déclara Har-
ren.

— Tout a fait. Voulez-vous vous asseoir ?
I1 y a une bibliotheque pour votre amuse-
ment. Servez-vous pendant que je vide les
tables pour passer a ’action.

Harren tatait la carte, ses yeux gris per-
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dus dans la rétrospection ; puis il se dirigea
vers la bibliotheque et parcourut les titres.
Lenquéteur des Personnes Perdues l'étudia
un instant, se retourna et commenca a ar-
penter la pieéce. Au bout d’'un moment, il fit
tinter une cloche.

Une fille au visage doux entra.
— Prenez notes, dit-il.

La fille prit un crayon et un bloc-notes et
M. Keen, faisant toujours les cent pas dans la
piece, dictait d’une voix calme et agréable
tout en allant et venant.

— Danny, le fils de M™® Regan est depuis
six mois a Butte, Montana. Informez-la aussi
miséricordieusement que possible. Nous ne
facturons rien. Le chauffeur de la camion-
nette, Becker, peut retrouver sa femme chez
sa mere, Leonia, New Jersey. Dites-lui d’étre
moins tétu ou elle partira pour de bon un
jour. Dix dollars. M™ M., (N° 36001), peut
retrouver son majordome disparu en service
au 79, Vine Street, Hartford, Connecticut.
Elle peut avertir la police quand elle le sou-
haite. Son portrait porte le N° 170529, dans
les dossiers de la police. Cing cent dollars.
M!e K. (N° 3679) peut envoyer sa lettre, aux
soins de Cisneros & Co., Rio, ou la personne
qu’elle recherche s’est lancée dans le com-
merce du café. Si elle décide qu’elle I’aime
vraiment, il reviendra assez vite. Deux cent
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cinquante dollars. M. W. (N° 3620) doit se
rendre a la morgue pour plus d’informations.
Son repentir arrive trop tard, mais il consta-
tera qu’il y a une sépulture décente. La
charge est de mille dollars ; envoyer a la mis-
sion de Florence. Vous pouvez ajouter que
nous possédons son dossier complet.

Lenquéteur s’arréta et attendit que la
sténographe finisse. Quand elle leva les
yeux :

— Qui d’autre attend ? demanda-t-il.

La jeune fille relut les initiales et les
codes.

— Dites au policier que Kid Conroy pas-
sera par le « Caronia » demain. Cinquante
dollars. Il n'y a rien de précis dans les autres
cas. Faites un rapport sur les progres réali-
sés et envoyez une alarme générale pour le
caissier demandé par le N° 3608. Vous trou-
verez les détails dans le volume XXXIX sec-
tion B. Je vais étre tres occupé avec - se
tournant lentement vers Harren - avec le Ca-
pitaine Harren, des Philippine Scouts, jus-
gu’'a demain... une affaire compliquée,
M" Borrow, impliquant des codes chiffrés et
de la photographie...

Harren sursauta et se dirigea lentement
vers le centre de la piece et la sténographe
disparut en lui lancant un regard curieux.
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— Pourquoi dites-vous que la photogra-
phie joue un réle dans mon affaire ? deman-
da-t-il.

— N’est-ce pas le cas ?
— Oui. Mais comment...

— Oh, je l'ai deviné, déclara Keen avec
un sourire. J’ai fait une autre supposition que
votre cas impliquait un code chiffré. Est-ce le
cas ?

— Oui, dit le jeune homme étonné, mais
je ne vois pas...

— Cela implique également 1’occultisme,
observa calmement Keen. Nous aurons peut-
étre besoin de M" Borrow pour nous aider.

Etonné, Harren regarda l’enquéteur jus-
gu’a ce que celui-ci éclata de rire et s’assit,
faisant signe a Harren de faire de méme.

— Ne soyez pas surpris, Capitaine Har-
ren, dit-il. Vous n’avez aucune idée de notre
entreprise, aucune compréhension de sa por-
tée - son réseau de bureaux d’information
partout dans le monde civilisé, I'immensité
de sa machinerie délicate, les données sans
fin et les détails infinitésimaux que nous
avons a notre disposition. Vous n’avez bien
entendu aucune idée du nombre de per-
sonnes de toutes sortes et de toutes condi-
tions qui sont a notre service, de la sur-
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veillance incessante mais inoffensive que
nous exercons. Par exemple, lorsque votre
lettre est arrivée la semaine derniére, j’'ai ap-
pelé la personne qui s’occupe de la liste de
I’armée. Vous étiez la, Kenneth Harren, Capi-
taine des Philippine Scouts, avec la date de
votre diplome de West Point. Alors j’ai appelé
un certain service consacré au détail person-
nel, et en cing minutes j’ai su toute votre his-
toire. J’ai alors touché un autre bouton élec-
trique et en une minute j’'ai eu devant moi la
date de votre arrivée a New York, votre
adresse actuelle, et - il leva les yeux vers
Harren d’un air interrogateur - et plusieurs
éléments d’information générale, tels que
votre usage particulier de I’appareil photo, et
la liste des livres sur les phénomeénes psy-
chiques et les cryptogrammes que vous avez
achetés...

Harren rougit.

— Voulez-vous dire que j’ai été espionné,
M. Keen ?

— Pas plus que n’importe qui d’autre qui
vient chez nous en tant que client. Il n’y avait
rien d’offensant dans la surveillance. Il haus-
sa les épaules et fit un geste désobligeant. La
notre, mon cher monsieur, est une entreprise
comme une autre. Nous sommes obligés de
connaitre les personnes qui font appel a
nous. La semaine derniere, vous m’avez écrit
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et j’ai immeédiatement mis toutes les roues en
mouvement. En d’autres termes, je vous ai
observé depuis le jour ou j'ai recu votre
lettre jusqu’a ce moment preécis.

— Avez-vous appris beaucoup de choses
sur moi ? demanda tranquillement Harren.

— Oui, répondit l’'enquéteur tout aussi
calmement.

— Mais, continua Harren avec une pointe
de malice, vous n’avez pas appris que mon
congé se termine demain.

— Si, j’ai appris cela aussi.

— Alors pourquoi me donner rendez-vous
pour apreés-demain ? demanda sans ambages
le jeune homme.

Lenquéteur le regarda droit dans les
yeux.

— Votre congé est prolongé, a-t-il dit.
— Quoi ?

— Votre congé a été prolongé d’une se-
maine.

— Comment savez-vous c¢a ?

— Vous avez demandé une prolongation,
n’est-ce pas ?

— Oui, dit Harren en devenant rouge,
mais je ne vois pas comment vous avez su
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que je...

— Je I’ai appris par cable, déclara Keen,
une touche d’amusement tordant ses levres.

— Par cable ? dit le Capitaine, étonné.

— Il y a un télégramme dans vos appar-
tements en ce moment méme, déclara négli-
gemment 1’enquéteur. Vous avez 1’extension
souhaitée. Et maintenant, Capitaine Harren,
avec un sourire singulierement agréable, que
puis-je faire pour vous aider dans la pour-
suite de ce vrai bonheur qui est garanti a
tous les bons citoyens en vertu de notre
Constitution ?

Le Capitaine Harren croisa ses longues
jambes, laissant tomber un genou sur l'autre
et examina délibérément son interrogateur.

— Je n’ai vraiment pas le droit de venir
vers vous, dit-il lentement. Votre prospectus
indique clairement que Keen & Co. s’en-
gagent a trouver des personnes vivantes et
je ne sais pas si la personne que je recherche
est vivante ou... ou...

Sa voix ferme faiblit, tandis que 1’enqué-
teur 1’observait curieusement.

— Bien sur, c’est important, déclara-t-il.
Si elle est morte...

— Elle !
— N’avez-vous pas dit ‘elle’, Capitaine ?
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#¢YOUR LEAVE HAS BEEN EXTENDED, SAID MR. KEEN.'

— Non je ne I’ai pas dit.

— Je vous demande donc pardon d’avoir
anticipé, dit courtoisement I’enquéteur.

— Anticiper ? Comment savez-vous que
ce n’est pas un homme que je recherche ?
demanda Harren.

— Capitaine Harren, vous n’étes pas ma-
rié et n’avez pas de fils ; vous n’avez ni pere,
ni frere, ni sceur. Par conséquent, j’'en déduis
plusieurs choses. Par exemple, que vous étes
amoureux.
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— Moi ? Amoureux ?
— Désespérément amoureux, Capitaine.

— Vos déductions semblent au moins
vous satisfaire, dit Harren d’un ton presque
maussade, mais elles ne me satisfont pas -
aussi intelligentes qu’elles semblent I'étre.

— Alors vous n’étes pas amoureux ?
— Je ne sais pas si je le suis ou non.

— Si, déclara l'enquéteur des personnes
disparues.

— Alors vous en savez plus que je n’en
sais, rétorqua Harren d’un ton sec.

— Mais c’est mon affaire d’en savoir plus
que vous, répondit patiemment M. Keen. Si-
non, pourquoi étes-vous ici pour me consul-
ter ?

Et comme Harren ne faisait aucune ré-
ponse :

— J’ai vu des milliers et des milliers de
personnes amoureuses. J’'ai réduit les phéno-
meénes musculaires superficiels et l'aspect
symptomatique facial de ces personnes a une
science exacte fondée sur une conception se
rapprochant du systeme d’enregistrement
Bertillon. Et, ajouta-t-il en souriant, sur les
vingt-sept variations vocales connues, votre
voix trahit vingt-cing symptomes indubi-
tables ; et sur les seize symptémes muscu-
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laires réflexes, votre visage en a fourni six,
vos mains trois, vos membres et vos pieds
six. Ensuite, il y a d’autres symptomes super-
ficiels...

— Mon Dieu! s’exclama Harren, com-
ment pouvez-vous prouver qu'un homme est
amoureux alors qu’il ne sait pas lui-méme s'il
I’est ou non ? Si un homme n’est pas amou-
reux, aucun systeme Bertillon ne peut le
rendre amoureux; et si un homme ne sait
pas s’il est amoureux ou non, qui peut lui
dire la vérité ?

— Je peux, dit calmement I’enquéteur.

— Quoi! Quand je vous dis que moi-
méme je ne sais pas ?

— Cela, dit I’enquéteur en souriant, est
le symptéme final et convaincant. Vous ne sa-
vez pas. Je sais parce que vous ne savez pas.
C’est le moyen le plus simple d’étre siir que
vous étes amoureux, Capitaine Harren, car
vous l’étes toujours quand vous n’étes pas
stir. Vous le sauriez si vous n’étiez pas amou-
reux. Maintenant, mon cher monsieur, vous
pouvez m’exposer votre cas en toute
confiance.

Harren, peu convaincu, s’assit, froncant
les sourcils et tordant sa courte moustache
que le soleil tropical avait rendue couleur
paille.
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— Je me sens idiot de vous le dire, dit-il.
Je ne suis pas un homme imaginatif,
M. Keen ; Je ne suis ni fantasque, ni senti-
mental. Je suis en parfaite santé, parfaite-
ment normal - un homme tres occupé dans
ma profession, sans temps ni envie de tom-
ber amoureux.

— Exactement le genre d’homme qui le
fait, commenta Keen.

Harren s’agita sur sa chaise, regarda par
la fenétre, fixa le plafond, puis se redressa,
croisant les bras avec une détermination sou-
daine.

— Peut-étre, apres tout, suis-je un fou,
dit-il ; Peut-étre que j’ai pris un coup de so-
leil a Luzon et que je ne le sais pas.

— Je serai le juge, déclara ’enquéteur en
souriant.

— Tres bien. Je vais commencer par vous
dire que j’ai vu un fantéme.

— Il y a de telles choses, observa calme-
ment Keen.

— Oh, je ne parle pas d’une de ces créa-
tures légendaires recouvertes de draps qui
flottent la nuit ; Je veux dire un fantome - un
vrai fantome - dans la lumiére du soleil - de-
bout devant mes yeux en plein jour ! Mainte-
nant, vous sentez-vous enclin a poursuivre
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mon affaire, M. Keen ?

— Certainement, répondit gravement
I’enquéteur. Veuillez continuer, Capitaine
Harren.

— Tres bien alors. En voici le début. Il y
a trois ans, ici a New York, dérivant le long
de la Cinquieme Avenue avec la foule, j’ai le-
vé les yeux pour rencontrer la plus mer-
veilleuse paire d’yeux que j’aie jamais vue -
qu’aucun homme vivant n’ait jamais vue ! Le
plus - merveilleusement - beau...

Il resta si longtemps plongé dans la ré-
trospection que I’enquéteur dit :

— J’écoute, Capitaine.

Et le Capitaine se réveilla en sursaut.

— Qu’est-ce que je disais? Jusqu'ou
étais-je allé ?

— Seulement les yeux.

— Oh je vois ! Les yeux étaient sombres,
sombres et beaux au-dela de tout pouvoir de
description. Les cheveux étaient également
sombres, tres doux et épais, et... euh... ondu-
1és et sombres. Le visage était extrémement
beau, d’'une beauté si exquise que, si j'es-
sayais de décrire ses attraits particuliers, je
transgresserais les limites de cette réticence
qui convient a un homme en pleine posses-
sion de ses sens.
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— Tout a fait, songea 1’enquéteur.

— De plus, continua le Capitaine Harren,
avec une animation croissante, essayer de
décrire sa silhouette serait tout a fait inutile,
car je suis un homme pratique et non un
poete, et je ne lis pas de poésie ni ne
m’adonne a la lecture de romans d’aucune
sorte. Par conséquent, je ne peux qu’ajouter
que c’était une silhouette, un équilibre, abso-
lument irréprochable, jeune, droite, saine,
gracieuse, charmante et élégante et... eh
bien, je ne peux pas la décrire, je n’essaierai
pas.

— N’essayez pas, déclara I’enquéteur.

— Non, dit tristement Harren, c’est in-
utile.

Et il retomba dans l’introspection.

— Qui était-elle ? demanda doucement
M. Keen.

— Je ne sais pas.
— Vous ne l'avez jamais revue ?

— M. Keen, je... je ne suis pas mal élevé,
mais je ne pouvais tout simplement pas
m’empécher de la suivre. Elle était si belle
que ca faisait mal et je voulais seulement la
regarder. Ca ne me dérangeait pas d’étre
blessé. Alors j'ai marché encore et encore, et
parfois je la dépassais et parfois je la laissais
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me dépasser, et quand elle ne regardait pas,
je regardais - pas de maniére offensive, mais
juste parce que je ne pouvais pas m’en empeé-
cher. Et tout le temps, mes sens bourdon-
naient comme une toupie et mon cceur ne
cessait de sauter dans ma gorge, et je
n’avais aucune idée de l’endroit ou j’allais,
de I'heure qu’il était ou du jour de la se-
maine. Elle ne m’a pas vu ; elle n’a pas ima-
giné que je la regardais ; elle ne me connais-
sait pas parmi les mille hommes en chapeau
de soie et en redingote qui la croisaient et la
dépassaient sur la Cinquiéme Avenue. Et
quand elle est entrée dans 1’église Saint-Be-
rold, j'y suis entré aussi, et je me suis tenu la
ou je pouvais la voir et la ou elle ne pouvait
pas me voir. C’était comme un coup de soleil
de Luzon, M. Keen. Et puis elle est sortie et
est montée dans un omnibus de la Cinquiéme
Avenue, et je suis monté aussi. Et chaque
fois qu’elle détournait le regard, je la regar-
dais - sans la moindre offense, M. Keen, jus-
gu’a ce qu'une fois, elle ait attiré mon atten-
tion...

Il passa une main mal assurée sur son
front.

— Pendant un moment, nous nous
sommes regardés intensément, poursuivit-il.
J’ai rougi. Je le sentais et je ne pouvais pas
détourner le regard. Et quand j’ai pris la cou-
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leur d’'une betterave, elle a commencé a vi-
rer au rose comme un bouton de rose, et elle
m’a regardé droit dans les yeux avec une in-
nocence si merveilleuse et exquise que je...
je ne me suis jamais senti si pres... euh... du
paradis de ma vie ! Non, pas méme quand ils
nous ont tendu une embuscade a Manoa
Wells... mais c’est une autre chose... seule-
ment cela aussi fait partie de cette affaire.

Il resserra ses mains jointes sur son ge-
nou jusqu’a ce que les jointures blanchissent.

— C’est mon histoire, M. Keen, dit-il se-
chement.

— Est-ce la tout, Capitaine ?
Harren regarda le sol, puis Keen,

— Non, pas tout. Vous allez me prendre
pour un fou si je vous raconte tout.

— Oh, vous l'avez revue ?

— J... jamais ! C’est-a-dire...
— Jamais ?

— Pas... physiquement.

— Ah, dans les réves ?

Harren remua mal a l'aise. Je ne sais pas
comment vous les appellerez. Je l’ai vue de-
puis - au soleil, en plein air, dans mes quar-
tiers a Manille, se tenant la parfaitement dis-
tincte, me regardant avec des yeux si
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étranges, si beaux et si sérieux...

— Continuez, dit I'’enquéteur en hochant
la téte.

— Qu'y a-t-il a dire ? murmura Harren.

— Vous l'avez vue... ou un fantome qui
lui ressemblait. A-t-elle parlé ? Lui avez-vous
parlé ?

— Non. Une fois, j’ai tendu mes... mes
bras.

— Que s’est-il passé ?

— Elle n’était pas la, dit simplement Har-
ren.

— Elle a disparu ?
— Je ne sais pas. Je ne la voyais plus.
— Est-ce qu’elle ne s’est pas fanée ?

— Non. Je ne peux pas expliquer. Elle... il
n’y avait que moi dans la piece.

— Combien de fois vous est-elle appa-
rue ?

— Un grand nombre de fois.

— Dans votre chambre ?

— Qui. Et sur la route sous un soleil ver-
tical ; dans la forét, dans les rizieres. Je l'ai
vue passer dans le couloir de la maison d'un
ami, tourner dans l'escalier pour me regar-
der! Je l'ai vue se tenir juste derriere la
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ligne de feu a Manoa Wells alors que nous
nous préparions a nous précipiter sur les
forts de Dattos, et cela m’a fait peur au point
que j’ai bondi en avant pour la faire reculer.
Mais... elle n’était pas la, M. Keen.

— Tout a fait, déclara ’enquéteur, pensif.

— Dans le transport, elle s’est tenue face
a moi sur le pont pendant cing minutes un
soir au clair de lune. Je I’ai vue dans 'Frisco ;
elle s’est assise deux fois dans le Pullman
entre Denver et cette ville. Deux fois dans
ma chambre au Vice-régent, elle s’est assise
en face de moi a midi, si claire, si belle, si
réelle, que... que je pouvais a peine croire
gu’elle n’était qu'une... une...

Il hésita.

— Lapparition de son propre subcons-
cient, déclara I’enquéteur tranquillement. La
science a été forcée d’admettre de telles
choses et, comme vous le savez, nous
sommes sur le point de comprendre l'alpha-
bet de certaines des forces inconnues avec
lesquelles nous devrons un jour compter.

Harren, un peu pale, le regarda attenti-
vement.

— Croyez-vous a de telles choses ?

— Comment puis-je éviter de croire ? dé-
clara I'’enquéteur. Chaque jour, dans ma pro-
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fession, nous avons la preuve de l’'existence
de forces pour lesquelles nous n’avons en-
core aucune explication - ou, au mieux, tres
grossiere. J’ai eu cas aprés cas de prémoni-
tion ; cas apres cas de personnalité double
voire multiple ; cas apres cas ou les appari-
tions ont joué un role essentiel dans I'affaire
gqui m’a été amenée pour enquéte. Je vais
vous dire ceci, Capitaine ; Moi, je n’ai jamais
vu d’apparition, je n’ai jamais été obsédé par
des prémonitions, je n’ai jamais regu de com-
munications du vide extérieur. Mais j'ai eu
affaire a ceux qui ont sans doute vécu ces
choses. C’est pourquoi j'écoute avec tout le
sérieux et le respect ce que vous me dites.

— Supposez, dit Harren, devenant tout a
coup rouge, que je vous dise que j’ai réussi a
photographier ce fantome.

Lenquéteur resta silencieux. Il était stu-
péfait, mais il ne le trahit pas.

— Vous avez la photo, Capitaine Harren ?
— Oui.

— Ou est-elle ?

— Dans mes appartements.

— Vous voulez bien que je la voie ?

Harren hésita. Je... il y a... il semble y
avoir... quelque chose de presque sacré pour
moi dans cette photographie. Vous me com-
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prenez, n’est-ce pas, M. Keen ? Pourtant, si
cela peut vous aider a la retrouver...

— Oh, dit I'enquéteur avec un étonne-
ment naif, vous désirez trouver cette jeune
femme. Pourquoi ?

Harren commenca :

— Pourquoi ? Pourquoi est-ce que je veux
la retrouver ? Mais, je... je ne peux pas vivre
sans elle !

— Je pensais que vous n’étiez pas sir
d’étre vraiment amoureux.

La couleur chaude des joues bronzées du
Capitaine montait jusqu’a ses cheveux.

— Tout a fait, ronronna l’enquéteur en
regardant par la fenétre. Pourrions-nous
nous rendre dans vos appartements apres le
déjeuner ?

Harren ramassa son chapeau et ses
gants, hésitant, s’attardant sur le seuil.

— Alors vous ne pensez pas qu’elle est...
morte ? demanda-t-il d’une voix tremblante.

— Non, dit M. Keen, je ne pense pas.

— Parce que, dit Harren avec nostalgie,
son apparition est si superbement saine et...
et rayonnante de jeunesse et de vie...

— C’est probablement ce qui I’a envoyée
dans la moitié du monde pour vous affronter,
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dit gravement l’enquéteur ; la jeunesse et la
vie irradiées de santé spirituelle. Je pense,
Capitaine, qu’elle vous a vu aussi, pendant
ces trois années, mais, probablement, seule-
ment dans ses réves... souvenirs de vos ren-
contres avec son moi subconscient flottant
sur les continents et les océans, dans une
quéte dont son intelligence éveillée est inno-
cemment inconsciente.

Le Capitaine, coloré comme un écolier,
s’attardait a la porte, chapeau a la main. Puis
il se redressa de toute la hauteur de sa sil-
houette mince mais puissante.

— A trois ? s’enquit-il sans ambages.

— A trois heures dans votre chambre, ho-
tel Vice-régent. Au revoir, Capitaine.

— Au revoir, dit Harren, réveur.

Et il s’éloigna, la téte penchée, les yeux
gris perdus dans la rétrospection, et sur son
visage maigre, bronzé et attrayant, une ré-
manence de couleur tout a fait convenable.

II.

Lorsque l’enquéteur entra dans les ap-
partements du Capitaine Harren a 1’hotel
Vice-régent cet apres-midi-la, il trouva le
jeune homme debout a une table, un crayon
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a la main, étudiant une feuille de papier cou-
verte de lettres et de codes.

Les deux hommes se regarderent en si-
lence pendant un moment, puis Harren dési-
gna d'un air sinistre la confusion de lettres
et de codes recouvrant des dizaines de
feuilles éparses posées sur la table.

— Cela fait partie de ma folie, dit-il avec
un petit rire. Pouvez-vous faire quelque
chose du travail d’un tel fou ?

Lenquéteur ramassa une feuille de pa-
pier recouverte de lettres de ’alphabet et de
chiffres romains et arabes.

Il la laissa tomber et ramassa une autre
feuille relativement vierge sur laquelle figu-
raient les éléments suivants :

=< 1234567890
INIW NV VW VI

Il I’étudia pendant un moment, puis lan-
¢a un regard interrogateur a Harren.

— Ca ne donne rien, déclara Harren.
Cela fait trois ans que je tatonne, mais ¢a ne
sert a rien. C’est un travail de fou.

Il tourna carrément sur ses talons, regar-
dant droit vers ’enquéteur.

— Pensez-vous que j’ai eu un coup de so-
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leil ?

— Non, dit I'’enquéteur, tirant une chaise
vers la table. Des hommes plus sains que
vous ou moi ont passé toute une vie sur ce
soi-disant sceau de Salomon.

e Il posa le doigt sur les deux
[ @ symboles. Puis, regardant Harren

de l’autre coté de la table :

— Qu’est-ce que le sceau de Salomon a a
voir avec votre cas ?

— Elle... marmonna Harren, et se tut.

Lenquéteur attendait; Harren ne dit
rien.

— Ou est la photographie ?

Harren ouvrit un tiroir de la table, hésita
et regarda étrangement 1’enquéteur.

— M. Keen, dit-il, il n’y a rien sur Terre
que je considere plus sacré que cela. Il n'y a
qu’'une seule chose au monde qui puisse me
justifier de la montrer a une ame vivante,
mon... mon désir de la retrouver...

— Non, dit froidement Keen, cela ne suf-
fit pas a vous justifier. Le simple désir de re-
trouver l'original vivant de cette apparition
ne pourrait justifier que vous la montriez a
moins que vous ne l'aimiez.

Harren tenait fermement la photo, regar-
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dant fixement I’enquéteur. Une rougeur
sourde monta a son front, et trés lentement il
posa I'image devant ’enquéteur.

Les minutes filaient tandis que l’enqué-
teur se penchait au-dessus de la photogra-
phie, ses traits finement modelés absolument
dépourvus d’expression. Harren avait tiré sa
chaise a c6té de lui, et était maintenant assis
penché en avant, la joue bronzée appuyée
dans sa main, fixant le tableau.

— Quand cette... cette photo a-t-elle été
prise ? demanda doucement l’enquéteur.

— Le lendemain de mon arrivée a New
York. J’étais la, seul, fumant ma pipe et
feuilletant le journal du soir juste avant de
m’habiller pour le diner. Il faisait un peu
sombre dans la chambre. Je n’avais pas allu-
mé la lumiere électrique. Mon appareil photo
était posé sur la table... la ! ce Kodak. J’avais
pris quelques clichés a bord ; il restait un
film.

Il s’appuya plus lourdement sur son
coude, les yeux toujours fixés sur le cliché.

— Il faisait presque noir, poursuivit-il.
J’ai mis de c6té le journal du soir et je me
suis levé, pensant a m’habiller pour le diner,
quand mes yeux sont tombés sur l’appareil
photo. Il m’est venu a l’esprit que je pouvais
aussi bien le décharger, perdre le film inutili-
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sé et envoyer le rouleau pour qu'il soit déve-
loppé et imprimé, alors j'ai pris l’appareil
photo...

— Oui, dit doucement I’enquéteur.

— Je l'ai ramassé et me suis dirigé vers
la fenétre ou il restait assez de lumiere du
jour pour voir...

Lenquéteur hocha doucement la téte.

— Puis je l'ai vue, déclara Harren dans
un souffle.

—O0ou?
— La... debout preés de cette fenétre.

Vous pouvez voir la fenétre et le rideau sur la
photo.

Lenquéteur regarda intensément
I’'image.

— Elle m’a regardé, déclara Harren, sta-
bilisant sa voix. Elle était aussi réelle que
vous, et elle se tenait la, souriant légere-
ment, ses beaux yeux sombres rencontrant
les miens.

— Avez-vous parlé ?
— Non.
— Combien de temps y est-elle restée ?

— Je ne sais pas... le temps a semblé
s’arréter... le monde... tout s’est arrété. Puis,
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peu a peu, quelque chose a commencé a re-
muer sous mes sens étourdis... ce germe
d’inquiétude, ce doute affreux de ma propre
santé mentale. Je savais a peine ce que je fai-
sais quand j’ai pris la photo ; d’ailleurs, il fai-
sait tout a fait noir, et je la voyais a peine. Il
se redressa d’'un mouvement nerveux. Com-
ment ai-je pu obtenir cette photo d’elle dans
I’obscurité ?

— Rayons N, dit froidement I’enquéteur.
Cela a été fait en France.

— Qui, des vivants, mais...

— Ce qu’est le rayon N dans les orga-
nismes vivants, nous devons l’appeler, faute
d’un meilleur terme, la sous-aura dans le fan-
tome.

Ils se pencherent ensemble sur la photo.
Tout a coup, I'’enquéteur dit :

— Elle est trés, tres belle.

Les lévres séches de Harren s’ouvrirent,
mais il n’émit aucun son.

— Elle est belle, n’est-ce pas ? répéta
I’enquéteur en se tournant vers le jeune
homme.

— Ne voyez-vous pas qu’elle l'est ? de-
manda-t-il avec impatience.

— Non, dit 'enquéteur.
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Harren le regarda, étonné.

— Capitaine Harren, dit I'enquéteur, je
ne vois rien sur ce bout de papier qui res-
semble le moins du monde a un visage ou a
une figure humaine.

Harren devint blanc.

— Ce n’est pas que je doute que vous
puissiez le voir, poursuivit calmement l’en-
quéteur. Je dis simplement que je ne vois ab-
solument rien sur ce papier qu'une partie
d’un rideau, une vitre, et... et...

— Comment ! Pour l’amour de Dieu !
s’écria Harren d’une voix rauque.

— Je ne sais pas encore. Attendez; lais-
sez-moi 1’étudier.

— Ne pouvez-vous pas voir son visage,
ses yeux ? Ne voyez-vous pas l'exquise sil-
houette mince debout prés du rideau ? de-
manda Harren en placant son doigt trem-
blant sur la photo. Pourquoi, c’est aussi clair,
aussi net, aussi distinct que si la photo avait
été prise au soleil ! Si vous dites qu’il n'y a
rien la-dedans, alors je suis fou.

— Non. Attendez.

— Comment puis-je attendre que vous re-
gardiez sa photo et que vous me disiez que
vous ne la voyez pas, mais qu’elle est sans
doute la ? Essayez-vous de me faire plaisir,
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M. Keen, essayez-vous d’étre gentil avec moi,
tout en sachant que je suis fou...

— Attendez ! Vous n’étes pas plus fou
que moi. Je vous dis que je vois quelque
chose sur la vitre...

Il se leva soudainement et se dirigea vers
la fenétre, se penchant tout pres et exami-
nant la vitre. Harren suivit et posa légere-
ment sa main sur la vitre.

— Voyez-vous des marques sur le verre ?
demanda Keen.

Harren secoua la téte.

— Avez-vous une loupe ? demanda l’en-
quéteur.

Harren désigna la table et ils retour-
nerent a la photographie, I’enquéteur se pen-
chant dessus et l’examinant a travers la
loupe.

— Tout ce que je vois, dit-il en étudiant
toujours la photographie, c’est un coin de ri-
deau et une fenétre sur laquelle certaines fi-
gures semblent avoir été tracées. Regardez,
Capitaine Harren, pouvez-vous les voir ?

— Je vois des marques... des carrés.

— Vous ne voyez rien d’écrit sur le verre
comme taillé par un diamant ?

— Rien de distinct.
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— Mais vous la voyez ?

— A la perfection.

— Dans les moindres détails ?
— Oui.

Lenquéteur réfléchit un instant.
— Porte-t-elle une bague ?

— QOui. vous ne voyez pas ?

— Dessinez-la-moi.

Ils s’assirent cote a cote, et Harren dessi-
na un croquis de la bague qui, selon lui, était
si clairement visible sur sa main.

— Oh, observa l'enquéteur, elle porte le
sceau de Salomon sur sa bague.

Harren le regarda.

— Ce symbole m’a hanté avec persis-
tance pendant trois ans, déclara-t-il. Je l'ai
trouvé partout... sur les articles que j'achete,
sur les meubles de maison, sur les ceintures
des voleurs morts, sur les poignées des Kkriss,
sur les cheminées des bateaux a vapeur, sur
les tétieres des chevaux. S’ils mettent une
marque de blanchisserie sur mon linge, c’est
sir que ce sera ca! Si j'achete une boite
d’allumettes, le signe est dessus. Pourquoi,
je I’ai méme vu sur les ailes brillantes des in-
sectes tropicaux. C’est entré dans mon cer-
veau. Je réve de ce sujet.
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— Et vous achetez des livres sur ce sujet
et essayez de comprendre sa signification
mystique ? suggéra ’enquéteur en souriant.

Mais les yeux gris de Harren étaient sé-
rieux. Il dit :

— Elle ne vient jamais a moi sans ce sym-
bole quelque part autour d’elle. Je vous ai dit
gu’elle ne m’a jamais parlé. C’est vrai. Pour-
tant, une fois, dans un réve éveillé, elle a
parlé. Je... j’ai presque honte de vous dire ¢a.

— Dites-moi.

— Un... un réve ? Voulez-vous savoir ce
que j’ai réve ?

— Qui... si ¢’était un réve.

— Ca l'était. Je dormais sur le pont du
‘Mindinao’, mort de fatigue. Je révais qu’elle
venait vers moi a travers un jeune bois tout
éclairé par le soleil, et dans ses mains elle te-
nait des masses de la fleur que nous appe-
lons le Sceau de Salomon. Et elle a dit -
d’une voix que je sais devoir ressembler a la
sienne : ‘Si seulement vous saviez lire ! Si
seulement vous compreniez le message que
je vous envoie ! C’est partout sur Terre pour
que vous le liriez, si seulement vous le vou-
liez I’

«J'ai dit: ‘Le message est-il dans le
sceau ? Est-ce la clé ?’
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« Elle a hoché la téte en riant, penchant
son visage vers les fleurs.

« ‘Peut-étre pourrai-je un jour vous
I’écrire plus clairement ; Je vais essayer tres,
tres fort’, déclara-t-elle.

« Apres cela, elle s’en alla - pas vite - car
je l’ai vue par instants au loin dans le bois ;
mais j'ai dii la confondre avec les rayons
scintillants du soleil, et en peu de temps la
forét s’est assombrie et je me suis réveillé
avec le vacarme d’un revolver automatique
dans les oreilles.

Il passa sa main bronzée sur son visage,
hésita, puis se pencha de nouveau sur la pho-
tographie que ’enquéteur étudiait attentive-
ment a la loupe.

— Il y a quelque chose sur cette fenétre
sur la photo que je vais copier, déclara-t-il.
Passez-moi ce bloc-notes et ce crayon.

Examinant toujours la photographie a
travers la loupe qu’il tenait dans sa main
droite, M. Keen prit le crayon et, cherchant
le bloc-notes, commenca, tres lentement, a
former la série de symboles suivante :
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le Capitaine Harren, tordant sa courte mous-
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— Je copie ce que je vois écrit a travers
cette loupe sur la vitre photographiée, dit
calmement l’enquéteur. Vous ne voyez pas
ces marques ?

— Je le fais maintenant, mais je ne les
avais pas remarqués auparavant... seulement
qu'il y avait des égratignures.

Quand enfin I’enquéteur eut terminé son
travail, il se pencha, le menton dans la main,
pour I’examiner en silence. Bientot il se tour-
na vers Harren en souriant.

— Ces rayures représentant le sceau de
Salomon signifient-elles quelque chose ?
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s’enquit le jeune homme avec impatience.

— C’est le code le plus étrange que j’aie
jamais rencontré, dit pensivement l'enqué-
teur, le plus étrange dont j’aie jamais enten-
du parler. J’ai vu des centaines de codes...
des centaines... des codes secrets du Dépar-
tement d’Etat, des codes militaires secrets,
des codes orientaux élaborés, des symboles
utilisés dans les transactions commerciales,
des symboles utilisés par les criminels et
toutes les especes de malfaiteurs. Et chacun
d’entre eux peut étre résolu avec du temps
et de la patience et un peu de connaissance
du sujet. Mais ceci - il s’assit en le regardant
les yeux mi-clos - c’est trop simple.

— Simple !

— Tres. C’est tellement simple que c’en
est déconcertant.

— Voulez-vous dire que vous allez pou-
voir trouver un sens aux carrés et aux croix ?

— Je... je ne crois pas que ce sera tres
difficile de les traduire.

— M. Keen, dit le Capitaine avec enthou-
siasme, voulez-vous dire que vous pouvez fi-
nalement traduire ce code ?

Lenquéteur sourit.

— Examinons d’abord les répétitions. Ici,
nous avons ce symbole répété cing fois. Il est
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plus que probable que ce soit la lettre E. Je
pense...

Sa voix s’éteignit, et pendant un quart
d’heure il se pencha sur les symboles, un
crayon a la main, en cochant quelques-uns,
substituant une lettre ici et la.

— Non, dit-il, I'habituel ne fonctionne
pas dans ce cas. C’est un code absurdement
simple et j’ai I'idée que les nombres y jouent
un role... vous voyez ces carrés barrés sont
entre parenthéses ! il doit s’agir de nombres
a deux chiffres...

Il retomba dans le silence, et pendant en-
core un quart d’heure il resta immobile,
concentré sur le probleme qui se posait a lui.
Harren froncait les sourcils en regardant le
papier par-dessus son épaule.

— Venez ! dit soudain l’enquéteur, cela
ne suffira pas. Il y a trop peu de symboles
pour nous donner la clé ; trop peu de répéti-
tions pour nous fournir une base pour décou-
vrir la clé. Capitaine, nous devrons utiliser
nos intellects ; parlons-en avec le papier se
trouvant entre nous. C’est un code simple...
un code d’une simplicité enfantine si nous
utilisons notre intelligence. Ce que je vois ré-
pété sur cette feuille de papier n’est qu'une
des formes d’'un symbole connu sous le nom
de Sceau de Salomon. Le symbole est,
comme nous voyez, répété un grand nombre
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de fois. Chaque sceau a été pointé ou barré
sur quelgqu’une des lignes qui le composent,
certains sceaux sont couplés avec des paren-
theéses et des liens.

— Et ca ? demanda Harren d’un air ab-
sent.

— Eh bien, en premier lieu, le symbole
est censé représenter le spirituel et le maté-
riel, comme vous le savez. Que savez-vous
d’autre a ce sujet, Capitaine ?

— Absolument rien. J’ai acheté un livre a
ce sujet, mais je n’ai rien pu en tirer.

— N’est-ce pas supposé, demanda l'en-
quéteur, contenir en lui les neuf chiffres, 1,
2,3,4,5,6, 7, 8,9, e¢t méme le symbole zé-
ro ?

— Je le crois.

— Eh bien, voici le sceau. Maintenant, je
vais marquer le un, le deux et le trois en
croisant les lignes. Maintenant, éliminant
toutes les lignes non franchies, il reste le un,
le deux, le trois. Et voici toute la série,

IZR45A7RY etlezero

Une excitation soudaine remua Harren ;
il se pencha sur le papier, regardant attenti-
vement le code. Lenquéteur se leva et jeta
un coup d’ceil autour de la piece comme s’il
cherchait quelque chose.
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— Y a-t-il un téléphone ici ? demanda-t-il
doucement.

— Pour l'amour du ciel, n’abandonnez
pas tout de suite, s’exclama Harren. Ces
choses signifient des nombres; vous ne
voyez pas ? Regardez ca! - pointant vers
une paire de sceaux liés. - Ca veut dire le
code dix-neuf ! Vous pouvez le former en uti-
lisant uniquement les lignes croisées du
sceau. Ne voyez-vous pas cela, M. Keen ?

— Oui, Capitaine Harren, le code est,
comme vous le dites, tres clair ; tout aussi fa-
cile a lire que tant d’écriture manuscrite.
C’est pourquoi je souhaite utiliser votre télé-
phone... tout de suite, s’il vous plait.

— C’est dans ma chambre ; cela ne vous
dérange pas que je continue a déchiffrer le
code pendant que vous téléphonez ?

— Pas le moins du monde, déclara l’en-
quéteur avec douceur. Il entra dans la
chambre du Capitaine, fermant la porte der-
riere lui ; puis il décrocha le récepteur et ap-
pela son quartier général.

— Je veux parler a M" Borrow, dit-il.

Au bout de quelques instants, M'¢ Bor-
row répondit :

— Je suis ici, M. Keen.
— Bien. Recherchez le nom Inwood. Es-
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sayez d’abord New York... Edith Inwood est
le nom. Regardez bien, s’il vous plait, je
reste a 1’écoute.

Il la tint pendant dix bonnes minutes ;
puis la voix basse de M!¢ Borrow lui parla.

— Il n'y a qu'une seule Edith Inwood a
New York, M. Keen ; M!" Edith Inwood, diplo6-
mée de Barnard, 1902... est devenue orphe-
line en 1903 et obligée de subvenir a ses be-
soins... est devenu assistant du professeur
Boggs du Musée des Inscriptions. Il est
considéré comme une autorité sur les crypto-
grammes arabes. A écrit une monographie
sur le symbole Herati - un court traité sur la
Swastika. Elle a vingt-quatre ans. Avez-vous
besoin de plus de détails ?

L’enquéteur appela ensuite le standard.
— Je veux le Musée des Inscriptions.
Puis au bout d’un moment :

— C’est le Musée des Inscriptions ? Est-
ce le professeur Boggs ? Pouvez-vous déco-
der une inscription pour moi tout de suite ?

« Bien stir, je sais que vous étes extréme-
ment occupé, mais n’avez-vous pas d’assis-
tant qui pourrait le faire ?

« Vous dites qu’elle s’appelle Miss In-
wood ?

« Oh! Et la jeune dame traduira-t-elle
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I'inscription si j’en envoie immédiatement
une copie a Miss Inwood ?

« Merci beaucoup, professeur. Au revoir.

Il raccrocha, se retourna pensivement,
rouvrit la porte et pénétra dans le salon en-
soleillé.

— Regardez ¢a ! s’écria le Capitaine tout
excité. J’ai déja beaucoup de chiffres.

— Merveilleux ! murmura l’enquéteur en
regardant par-dessus les larges épaules du
jeune homme une feuille de papier portant
Cces NuUmeros.

9—14—5—22—5—18—19—1—23
25 — 15— 21—2-—21—20—15—I4 —
3—5—9—12—15—22—5—25— 15 —
2I1—5—4—09—20—8—9—14—23—15
—I5—4.

— Merveilleux ! répéta l’enquéteur en

souriant. Maintenant, que pensez-vous que
ces codes peuvent représenter ?

— Des lettres ! annonga triomphalement
le Capitaine. Prenez le code neuf, par
exemple. La neuvieme lettre de l’alphabet
est I'! M. Keen, supposons que nous es-
sayions d’écrire les lettres selon ce systeme !

— Supposons que nous le fassions, ac-
quiesca gravement I’enquéteur.
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Alors, comptant a voix basse, le jeune
homme mit les lettres dans l'ordre suivant,
sans chercher a les grouper en mots :

INEVERSAWYOUBUTONCEI

LOVEYOUEDITHINWOOD.

Puis il se recula, excité, triomphant.

— Et voila ! dit-il, seulement, bien str,
cela n’a aucun sens.

Il ’'examina en silence, et peu a peu une
expression désespérée effaca ’animation.

— Comment diable vais-je séparer cette
masse de lettres en mots ? il murmura.

— Comme ceci, dit I'’enquéteur, souriant
en prenant le crayon de ses doigts.

Et il écrivit :

I - NEVER - SAW - YOU - BUT - ONCE -1
LOVE -YOU - EDITH - INWOOD.

Puis il posa le crayon sur la table et se
dirigea vers la fenétre.

Une ou deux fois, il crut entendre des
bruits incohérents derriere lui, et au bout
d'un moment il se retourna. Le Capitaine
Harren, extrémement rose, tirait sur sa
courte moustache et étudiait les papiers sur
le bureau.
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— Hé bien ? demanda l’enquéteur, amu-
sé.

Le jeune homme montra la traduction
d’un doigt mal assuré.

— Qu... qu’est-ce que ¢a veut dire ? de-
manda-t-il d’une voix tremblante. Qui est
Edith Inwood ? Et que signifie le crypto-
gramme sur la fenétre de la photo ? Com-
ment est-il arrivé la ? Il n’est pas sur ma fe-
nétre, vous voyez !

— Ce n’est pas une photo de votre fe-
nétre, dit doucement I’enquéteur.

— Quoi ?

— Regardez attentivement a travers
cette loupe, Capitaine. Il y a seize petits car-
reaux dans cette bande; comptez mainte-
nant les vitres de la votre... huit ! D’ailleurs,
regardez le rideau. Il est fait d’'une matiere a
motif comme le chintz. Maintenant, regardez
votre rideau, il est en velours uni.

— Mais... mais j’ai pris la photo ! Elle se
tenait la, la, pres de cette méme fenétre !

Lenquéteur se pencha sur la photogra-
phie et I’examina a la loupe. Et, I’étudiant, il
dit :

— La voyez-vous toujours sur cette pho-
tographie, Capitaine Harren ?

— Certainement. Ne pouvez-vous pas la

Gloubik.info 46 ebook gratuit



voir ?

— Non, murmura l’enquéteur, mais je
vois la fenétre a coté de laquelle elle se te-
nait vraiment quand son fantome est venu ici
vous chercher ; c’est suffisant. Venez, Capi-
taine, sortons ensemble.

Le Capitaine Harren regarda attentive-
ment ’enquéteur ; quelque chose semblait le
fasciner.

— Vous pensez qu’il est probable qu’on
la voit ! balbutia-t-il.

— Si j’étais vous, déclara M. Keen. joi-
gnant méditativement le bout de ses doigts,
si j'étais vous, je porterais un chapeau de
soie et une redingote. C’est... c’est 1'apres-
midi, vous savez, ajouta-t-il, et nous pour-
rions lui rendre visite.

Le Capitaine Harren se retourna comme
un homme dans un réve, et entra dans sa
chambre. Et quand il en sortit, il était habillé
et soigné avec une minutie pathétique.

— M. Keen, dit-il, je ne sais pas pourquoi
j'ose espérer toutes sortes de choses. Rien
de ce que vous avez dit ne le justifie vrai-
ment. Mais d’une maniére ou d’une autre, je
m’aventure a chérir I'idée absurde que je
pourrais la voir.

— Peut-étre, dit I’enquéteur en souriant.
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— Vous ne diriez pas cela, M. Keen, s’il
n'y avait aucune chance, n’est-ce pas ? Vous
ne voudriez pas anéantir les espoirs d’un ca-
marade...

— Non, je ne le ferais pas, déclara
M. Keen. Je vous dis franchement que je
compte bien la retrouver.

— Aujourd’hui ?

— Nous verrons, dit I’enquéteur avec cir-
conspection. Courage, Capitaine! Nous
sommes sur le point d’exécuter un mouve-
ment tournant, mais vous ressemblez a un
général russe qui se dirige vers le front sud.

Harren parvint a rire, et ils sortirent cote
a cote, descendirent et trouverent un taxi de-
vant l’entrée. M. Keen donna des instruc-
tions et suivit le Capitaine dans la voiture.

— Maintenant, dit-il, alors qu’ils rou-
laient vers le sud, nous allons au Musée des
Inscriptions pour faire vérifier cette traduc-
tion codée. La voici tel que je 1’ai copié.

Le fiacre s’arréta devant une simple ba-
tisse de granit coincée entre des maisons
d’habitation privées assez élaborées.

Au-dessus de la porte se trouvaient des
lettres en bronze mat

fMuseum of 3Inscriptions.

et les deux hommes descendirent et péné-
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trerent dans une large salle en marbre bor-
dée d’armoires vitrées contenant des mou-
lages en platre de diverses inscriptions an-
ciennes et quelques originaux en bronze et
en marbre.

Un serviteur en livrée se tenait au mi-
lieu. Lenquéteur s’avanca vers lui. J’ai un
rendez-vous avec M" Inwood, chuchota-t-il.

— Par ici, monsieur, acquiesca le prépo-
sé, et '’enquéteur fit signe au Capitaine de le
suivre.

Ils monterent plusieurs escaliers de
marbre, traverserent une rotonde et péné-
trerent dans une piece... une sorte de biblio-
theque. Au-dela se trouvait une porte qui
portait l'inscription Assistant Curator.

— Maintenant, dit M. Keen a voix basse
au Capitaine Harren, je vais vous demander
de vous asseoir ici pendant quelques minutes
pendant que j'interroge Il’assistant du
conservateur. J'espere que cela ne vous dé-
range pas.

— Non, ¢a ne me dérange pas du tout,
dit Harren avec lassitude, seulement, quand
allons-nous commencer a la chercher ?

— Tres bientot... je peux dire extréme-
ment bient6t, déclara gravement M. Keen. Je
ne serai pas long.

Gloubik.info 49 ebook gratuit



Le serviteur disparut et le Capitaine Har-
ren s’assit pres d’'une fenétre, regardant le
soleil de fin d’apres-midi. Il’enquéteur, mar-
chant légerement sur le sol recouvert de mo-
quette, s’approcha du sanctuaire, tourna la
poignée et entra, fermant soigneusement la
porte derriere lui.

Il y avait une jeune femme assise a un
bureau pres d’'une fenétre ouverte ; elle leva
les yeux tranquillement lorsqu’il entra, puis
se leva.

— M!® Inwood ? demanda ’enquéteur.
— Oui.

Elle était mince, avait les yeux noirs, les
cheveux noirs, une jeune créature douce et
saine, et c’était tout, car I'’enquéteur ne pou-
vait pas voir a travers les yeux du Capitaine
Harren, et c’est peut-étre pour cela qu’il
n’était pas capable de discerner un miracle
de beauté chez elle - pas de magie ni de
merveille incomparable de beauté transcen-
dante - seulement une fille calme, au visage
doux et aux yeux noirs dont les traits et la
silhouette étaient attrayants de la maniere
dont la jeunesse est toujours attrayante.

— Vous étes M. Keen, dit-elle. Vous avez
une inscription que je dois traduire ?

— Un mystére a interpréter pour les
jeunes yeux, dit-il en souriant. Puis-je m’as-

Gloubik.info 50 ebook gratuit



seoir ici - et raconter mon histoire avant de
vous montrer mon inscription ?

— S’il vous plait, faites-le, dit-elle en
s’asseyant et en lui faisant face.

Lenquéteur avanga un peu sa chaise.

— C’est une affaire curieuse, dit-il. Puis-
je vous donner un bref apercu des détails ?

— Comme il vous plaira.

— Alors permettez-moi de commencer
par dire que l'inscription dont j’ai une copie
a été gravée sur une vitre, probablement au
moyen d’un diamant.

— Oh'! Alors ce n’est pas une ancienne
inscription, M. Keen ?

— Le theme est ancien - le plus vieux
theme du monde - l'amour! Le code est
vieux - aussi vieux que le roi Salomon.

Elle leva rapidement les yeux. Lenqué-
teur, apparemment absorbé par sa propre
histoire, continua.

— Il y a trois ans, la jeune fille qui a écrit
cette inscription sur sa vitre - sa chambre, je
crois - est tombée amoureuse. Vous me sui-
vez, M!" Inwood ?

Elle était assise immobile, ses grands
yeux sombres fixés sur lui.

— Tombée amoureuse, répéta l'enqué-
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teur d’un air songeur, pas de la maniere ordi-
naire. Elle est tombée amoureuse au premier
regard ; tombée amoureuse d’'un jeune
homme qu’elle n’avait jamais vu auparavant,
gqu’elle n’a jamais revu et qu’elle n’ajamais
oublié. Me suivez-vous toujours, M In-
wood ?

Elle fit un tres léger mouvement des
levres.

— Elle ne l'a jamais oublié, médita I'en-
quéteur. Je ne suis pas slr, mais je pense
qu’elle révait parfois de lui. Elle révait de lui
quand elle était éveillée, aussi. Une fois, elle
lui a écrit un message, le coupant avec le
diamant de sa bague sur la vitre de la fe-
nétre.

Un léger son s’échappa des levres de
M'e Inwood.

— Je vous demande pardon, dit I’enqué-
teur, avez-vous dit quelque chose ?

La jeune fille s’était levée, pale et incré-
dule.

— Qui étes-vous ? dit-elle. Qu’est-ce que
cette... cette histoire a a voir avec moi ?

— Jeune fille, dit I'’enquéteur, le Sceau de
Salomon est un splendide mystere. Tout le
ciel et la terre sont inclus dans son symbole.
Et plus, plus que vous ne révez, plus que
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j'ose imaginer; et je suis un vieil homme,
mon enfant... vieux et seul, sans personne a
craindre, rien a redouter, pas méme la fin de
tout... parce que je suis prét pour cela aussi.
Pourtant, n’ayant rien a craindre au monde,
je n‘ose pas comprendre ce que ce symbole
peut signifier, ni quels vastes pouvoirs il peut
exercer sur la vie. C’est peut-étre le sceau
méme du destin ; le manuel des signes du
Destin.

Il tira le papier de sa poche, le déroula et
I’étala sous ses yeux apeureés.

— Ca ! chuchota-t-elle en se calant aveu-
glément contre le bras qu'il offrait. Elle resta
un instant ainsi, puis frissonnante, se couvrit
les yeux de ses deux mains. Lenquéteur la
regarda, se retourna et ouvrit la porte.

— Capitaine Harren ! dit-il doucement.
Harren, faisant les cent pas dans [’anti-
chambre, se retourna et s’avancga. Lorsqu’il
franchit la porte, il apercut la jeune fille pres
de la fenétre, le visage caché dans ses mains.
Au méme moment, elle laissa tomber ses
mains et le regarda droit dans les yeux.

— Vous ! Elle haleta.

Lenquéteur sortit, fermant la porte. Pen-
dant un moment, il resta la, grand, décharné,
gris, regardant vaguement dans le vide.

— Elle était belle... quand elle 1’a regar-
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dé, marmonna-t-il.

Pendant une autre minute, il resta la, hé-
sitant, regardant en arriere la porte fermée.
Puis il s’en alla, 1égérement voiité, son haut-
de-forme serré contre la poitrine de son ha-
bit bien boutonné.

kX %k >k

« Le cas de M. Carden », la prochaine
histoire de cette série, paraitra dans le nu-
méro de novembre.
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