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PHANTOM

AUTOMOBILE

Comme on s’en souvient, les circons-
tances de la mort de Sir John Laughton
étaient une fracture du cou consécutive a un
accident d’automobile. L'enquéte habituelle
eut lieu et le verdict commun a de tels évé-
nements, « Mort accidentelle », fut rendu.

C’est ce que m’apprit I’avocat de mon dé-
funt oncle alors que j’étais hospitalisé a Pre-
toria. A la maison, sans aucun doute, la fin
soudaine et violente d’'un homme riche était
une lamentable tragédie et était 1'objet de
toutes les conversations pendant quelques
jours. Mais dans le Veld, de telles tragédies
étaient fréquentes. La-bas, personne n’était
susceptible de devenir sentimental a la suite
de la mort d’'un parent pas trop cher ni trop
éloigné, pas plus que les gens a la maison ne
pleureraient la simple ligne nécrologique
d’un soldat inconnu.

Une querelle de famille, remontant a
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avant ma naissance et dont on se souvenait
jusqu’a I’heure de sa mort, avait élevé entre
I'oncle et le neveu une barriere infranchis-
sable que méme la mort de mon pere, I'un
des principaux protagonistes de la querelle,
ne pouvait briser. Jamais mes yeux ne
s’étaient posés sur ce sévere oncle céliba-
taire, et jamais il n’avait, a ma connaissance,
manifesté le moindre intérét pour le jeune
homme qui pourrait un jour lui succéder.

Il n’est pas étonnant que mes pensées se
soient tournées vers les conséquences maté-
rielles et personnelles de sa fin inattendue,
plutot que vers cet événement. Et ces résul-
tats que je peux énoncer ici furent tels qu'’ils
transformerent un lieutenant d’'un régiment
de ligne, plutoét démuni et hanté par la pers-
pective d’une pension tout aussi maigre et
prématurée, en baronnet, et I'un des plus
grands propriétaires fonciers du pays, de la
circonscription ouest du Yorkshire.

Trois mois plus tard, j’étais retiré du ser-
vice, avec le grade honoraire de capitaine et
une certaine santé rétablie. Le domaine du
Yorkshire ou je me précipitais, une fois les
formalités légales nécessaires a I'héritage
d’'une grande propriété accomplies en ville,
était au mieux.

Des collines recouvertes de bruyeére,
s’étendant sur trois comtés, des vallées fer-
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tiles comptant des fermes par dizaines et de
profonds gisements de charbon, faisaient de
Kettlethorpe un domaine aussi beau et riche
qu’un homme pouvait I’espérer.

Mais ce n’était pas vers les loisirs, sug-
gérées par les hautes terres pourpres et les
ruisseaux dansants, que mes pensées se
tournerent lorsque je les contemplai pour la
premiere fois.

La pauvreté, qui m’avait envoyé a la
guerre deux ans auparavant, n’était plus
mon lot. La richesse et le rang m’apparte-
naient, et je m’étais juré de les déposer aux
pieds de la femme que je m’étais efforcé de
bannir de ma mémoire pendant deux longues
années de service au front.

Une automobile rapide, non pas celle qui
avait tué Sir John, mais une autre, que j'avais
amenée de la ville, parcourut facilement les
vingt milles de route vallonnée qui s’éten-
daient entre Kettlethorpe et Drymore, la mai-
son de Barbara Coulson. Pourtant, si court
que fat le voyage, il était hérissé de tant de
doutes qu’avant d’étre a mi-chemin, j’étais
décidé a faire demi-tour et a me lancer dans
ma cour avec moins d’'impétuosité lors d’une
occasion future.

Jamais un mot d’amour ne s’était échan-
gé entre nous, et quelle raison avais-je de
croire que Barbara se souvenait ne serait-ce
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que de 'homme qui avait disparu de sa vie
deux ans auparavant ? Méme s’il avait autre-
fois occupé une petite place dans son affec-
tion, deux longues années de silence de-
vaient slirement constituer une barriere. Il
était plus que probable que le vide laissé
était rempli par un autre. Barbara pourrait
méme étre mariée !

Assailli par le doute, mais craignant
pourtant d’apprendre la vérité, j'aurais dé-
passé le pavillon de Drymore si le gardien
aux yeux percants, me reconnaissant, n’avait
pas ouvert le portail en grand et ne m’avait
pas invité a entrer avec un joyeux accueil.
Alors, le cceur battant comme il n’avait ja-
mais battu sur un champ de bataille, je fran-
chis le seuil, luttant pour trouver les mots
avec lesquels saluer Barbara.

Mais les mots n’étaient guere néces-
saires. Lamour, vif d’esprit, mentit a la rai-
son et murmura une meilleure fagcon. Sans
résister, je I’attirais contre mon coeur et je 'y
ai maintenue, tandis que les baisers et les
larmes pleuvaient d’une maniere telle qu’au-
cun mot ne fut prononcé.

Ainsi, les visites a Kettlethorpe s’enchai-
nant, 1’été céda la place a I'hiver sans que
nous y prétions attention. Mais avec les nuits
d’hiver arriverent des récits d’événements
étranges qui, pendant un temps, a mon insu,
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terrorisérent la campagne et menacérent de
brisier mon réve d’amour.

Ce fut Birkett, l'ancien majordome et
survivant de trois générations de Laughton,
qui le premier attira mon attention sur ces
événements mystérieux. En me remettant le
courrier au petit déjeuner, il s’adressa a moi
d’une maniere fort inhabituelle.

— Je vous demande pardon, Sir Eric, dit-
il d’'une voix impressionnée, mais un agent
de police a été retrouvé sans vie ce matin a
I’endroit méme ou Sir John a trouvé la mort.

— Une coincidence étrange et lamen-
table, Birkett, répondis-je. Comment est-il
décédé ?

— C’était l’automobile, monsieur! 1l
murmura.

— Quelle automobile ? demandai-je avec
surprise. La mienne est la seule a moins de
cinquante milles.

« Aucun étranger ne s’aventurerait sur
Devil’s Scar de nuit, ajoutai-je, alors que
I'image de la terrible colline sur laquelle Sir
John trouva la mort me venait a 1’esprit.

— Non, monsieur, mais c’était ’autre voi-
ture, protesta Birkett en secouant la téte la-
mentablement.

— Quelle autre voiture ? demandai-je.
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— Celle qui a tué Sir John, et celle qu’il
conduit la nuit.

— Birkett, dis-je sévérement, je suis sur-
pris qu'un homme de votre age dise de telles
bétises.

Et pour laisser entendre que je ne sou-
haitais pas discuter davantage de la ques-
tion, je m’occupais du courrier.

Mais ’homme avait visiblement quelque
chose en téte et souhaitait s’en débarrasser.
Apres s’étre agité quelques minutes devant
le buffet, il reprit la parole :

— Excusez-moi, monsieur, je n’aurais pas
dl en parler, mais cela m’a semblé étre une
affaire qui vous concernait.

— Les ragots de la salle des domestiques
ne me regardent pas, répondis-je, et je ne
souhaite pas non plus les entendre. En tant
que valet de chambre, il est de votre devoir
de rejeter ces histoires, qui ne sont concoc-
tées que par des ignorants et calculées pour
effrayer les timides.

— Oh, monsieur, plaida I’homme, ce ne
sont pas des ragots inutiles. J’ai vu Sir John
conduire la méme voiture qu’il conduisait de
son vivant, devant le portail du manoir il n’y
a pas quinze jours. D’autres l'ont vu aussi.
Aucun domestique ne quittera la maison la
nuit tombée s’il peut 1’éviter, et dans le vil-
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lage, les gens sont effrayés. Puis quelque
chose est ressorti de I’enquéte. Le pauvre Sir
John a peut-étre été victime d’un acte crimi-
nel, et c’est peut-étre pour cela qu’il ne peut
pas reposer dans sa tombe.

Maintenant, méme si je n’apportais au-
cun crédit a une histoire de fantéme, je me
sentais tenu par I’honneur d’enquéter sur le
moindre soupcon de crime dont mon oncle
respecté aurait pu étre victime, et je deman-
dais a Birkett de me raconter, aussi précisé-
ment que possible, les circonstances de sa
mort.

L'histoire était courte et concise. Sir John
était un conducteur d’automobile intrépide
et tres porté sur les excursions nocturnes so-
litaires.

— Une nuit, ou t6t un matin, il n’est pas
revenu au manoir comme d’habitude. Son
absence n’a provoqué aucune inquiétude, car
a diverses occasions, on l’a vu rester absent
pendant plus d’une journée. A huit heures du
matin, apres le dernier voyage de Sir John,
un message arriva du commissariat du vil-
lage annongant que son corps avait été re-
trouvé sur Devil’s scar.

— Et a propos de I'enquéte, demandai-je,
vous étiez présent, je suppose ?

« Oui, monsieur, j’'ai identifié le corps.
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Les autres témoins étaient I’ouvrier agricole
qui I’a découvert et le docteur Pollock qui I'a
examiné. Le coroner a déclaré au jury que la
mort était le résultat d’'une fracture du cou,
et ils ont conclu a un verdict de « mort acci-
dentelle ».

— Et le mécanicien qui s’occupait de la
voiture, comment s’appelait-il ?

— Sir John n’a jamais eu de mécanicien,
monsieur. Il a construit 'automobile et s’en
est occupé lui-méme.

— Eh bien, Birkett, dis-je avec soulage-
ment, apres quelques questions supplémen-
taires qui n’enrichirent ni ne modifierent le
récit simple, je ne vois aucune raison de
croire que le jury s’est trompé dans son ver-
dict. Devil’s Scar est une colline dangereuse
de jour, et je peux tout a fait imaginer que
méme un conducteur expérimenté, comme
Sir John I’était, y soit confronté a un accident
mortel la nuit.

— Oui Monsieur, mais Sir John soit a
marché un mile avec un cou cassé s’il était
projeté hors de la voiture, soit il a quitté la
voiture et a marché un mile avant de se cas-
ser le cou.

Birkett prononca cette déclaration sur-
prenante, avec une ferme conviction.

— Un soir d’été, poursuivit-il, j’étais a la
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ferme de Rigby, au somment de Devil’s
Scar. Righy m’a montré 1’endroit ou la voi-
ture avait été retrouvée, qui se trouvait dans
un champ a 800 metres du corps de Sir John.
Je ne comprends pas les automobiles, mon-
sieur, mais il semble impossible qu’une per-
sonne ait pu monter toute seule une colline
et escalader un talus de pierre.

— Allons voir la voiture, m’écriai-je en
me levant, quand je réalisai soudain que je
n’avais jamais posé les yeux sur le véhicule
qui avait causé la mort de mon oncle. Ou est-
elle conservée ?

— Elle est remisée dans l’atelier de Sir
John. Dois-je aller chercher la clé, monsieur ?

Birkett nous conduisit vers un grand ba-
timent en brique, éloigné des écuries et des
autres dépendances, et dans lequel, m’infor-
ma-t-il, Sir John passait la plupart de son
temps. Sélectionnant une clé dans un trous-
seau, il ouvrit la porte et je regardai curieu-
sement par-dessus son épaule.

A l'extrémité se trouvait une forge, une
table qui longeait tout le batiment était jon-
chée d’outils, et sur des étageres tout autour
des murs se trouvaient des pots de produits
chimiques et des appareils; évidemment,
I’endroit avait été a la fois un laboratoire et
un atelier ; mais 1’espace libre au centre du
batiment, que l’automobile aurait di occu-
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per, était vide.

Si nous avions découvert Sir John au tra-
vail, Birkett n’aurait pas pu étre plus énervé
qgu’il ne I’était par I’absence de la voiture.

— Ah ! monsieur, s’écria-t-il, c’était la
seule chose qui lui tenait a coeur quand il vi-
vait, et maintenant qu’il est mort, il est reve-
nu pour ca !

— Absurdité ! Répondis-je. La voiture a
été volée. Nous devons attraper le voleur et
chasser le fantome en méme temps.

— Mais qui a bien pu la voler, monsieur ?
Il n'y avait qu'une seule clé de l'atelier, et
elle ne m’a pas bougé depuis que j’'ai enfer-
mé la voiture il y a six mois.

— Je ne peux pas vous le dire pour l'ins-
tant, Birkett, méme si je pourrai peut-étre le
faire plus tard. En attendant, pas un mot sur
le vol de la voiture ni sur vos soupgons
concernant la mort de Sir John.

Il verrouilla la porte de 'atelier et me re-
mit la clé ; puis, avec une derniere assurance
de silence, il se reprit a sa routine quoti-
dienne, son visage habituellement placide ar-
borant un air troublé.

Apres mire réflexion, je décidais que
I'individu qui avait volé la voiture jouait,
pour une raison qui lui était propre, le roéle
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du fantome. La récupération de la voiture,
qui m’appartenait légalement, mettrait un
terme a cette histoire de fantomes. Mais la
perte de la voiture et sa mystérieuse réappa-
rition, avec un pilote réputé venu de l'autre
monde, ne m’ont pas autant troublé que
I’autre partie de I'histoire de Birkett. Si mon
défunt oncle avait été victime d’un acte cri-
minel, comme il semblait y avoir des raisons
de le croire, il était clairement de mon devoir
de faire respecter la loi et, si possible, de tra-
duire son meurtrier en justice. La capture du
fantdbme pourrait percer le mystere. Dans un
premier temps, je décidais de me rendre a
Drymore et de porter l’affaire devant le pere
de Barbara. Il était juge de paix de longue
date, et son expérience juridique pourrait
m’aider.

En traversant le village de Kettlethorpe,
I’air général d’excitation qui y régnait, et un
groupe de badauds autour de la porte du
commissariat de police, me rappelerent 'ar-
ticle qui avait conduit a la révélation incon-
fortable de Birkett. Ici, je pourrais recueillir
quelques informations concernant ’automo-
biliste inconnu qui s’était soudainement im-
posé dans ma vie ; et sortant de la voiture,
j’entrai dans le poste.

— Bonjour, Sir Eric; c’est une triste af-
faire, commenta-t-il, allant directement au
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sujet qui lui préoccupait le plus 1’esprit.

— Trés triste, répondis-je. Ecrasé par
une automobile, j’entends.

— Non, monsieur, il n’a pas été écrasé. Il
n’y a pas la moindre marque ni le moindre
hématome sur le corps. Mort de peur
d’apres le chirurgien.

— Avez-vous des raisons de croire que la
vue d’'une automobile pourrait effrayer a
mort un agent de police ? demandai-je, avec
une touche de sarcasme.

— C’est notre théorie pour le moment,
monsieur. La trace d’un engin a moteur a été
trouvée pres du corps du policier. Ensuite, il
y a I’histoire du fantéme.

— Mais, Robson, m’exclamai-je, c’est
quoi cette histoire de fantébmes ?

— Eh bien, monsieur, je ne dis pas que je
crois aux fantébmes, mais depuis quelque
temps, les gens déclarent que Sir John se
promene en automobile la nuit.

— S’agit-il de simples rumeurs ou pou-
vez-vous nommer une personne intelligente
qui prétend 1’avoir vu ?

— Plusieurs policiers du comté ont signa-
1é I’affaire, monsieur.

— Quelle est votre théorie ? demandai-je.
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— Je pense que la voiture doit étre simi-
laire a celle de Sir John. Il est possible que le
conducteur choisisse la nuit pour tester sa
vitesse. Ou bien il peut s’agir d’un farceur in-
sensé, déguisé en Sir John, dans le but d’ef-
frayer les gens. Dans les deux cas, il faut I'at-
traper.

— Robson ! M’exclamai-je avec enthou-
siasme. Je vais vous aider a l’attraper. Mais
avant tout, nous devons obtenir des preuves
qui le relient a la mort du constable. Venez
avec moi a I’endroit ou le corps a été retrou-
Vé.

A un demi-mile du village, nous avons re-
péré la trace d’'une grosse automobile qui
menait au sommet de la colline malheureuse.
Les pneus, constatai-je avec déception, ne
laissaient aucune marque qui pourrait les
distinguer de centaines d’autres présentant
un motif similaire.

— Le méme endroit a un pouce pres, dé-
clara l'inspecteur en désignant une parcelle
d’herbe piétinée au bord de la route, a
quelques metres en contrebas de la colline.
Pauvre garcon, pas étonnant qu’il ait eu
peur, se tenant juste a ’endroit ou Sir John a
été tué, et voyant ce qu’il croyait étre une
voiture fantome conduite par un fantome se
précipitant sur lui a une allure effrayante.
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Pendant que l'inspecteur s’affairait a me-
surer la voie et a dessiner des schémas dans
son carnet, je descendis la colline jusqu’a
I’endroit ou le policier s’était écroulé. A
quelques pas, les traces de pneus s’arré-
taient brusquement. L'état de la route ren-
dait impossible que la voiture ait pu avancer
sans laisser de trace, et il était tout aussi
certain qu’elle n’était pas revenue vers Ket-
tlethorpe. Chaque pied de la route avait été
scruté de pres par deux paires d'yeux aigui-
sés, et nous n’avions découvert qu’une seule
trace. La voiture avait-elle gravi la colline ?

Une marche d'un demi-mile sur une
route boueuse brisa completement cette
belle théorie.

Plus intrigué que jamais, je reconduisis
I'inspecteur au village. La seule découverte
résultant de notre enquéte sur les lieux du
drame, je la gardai pour moi, car, avec le dé-
sir grandissant d’une chasse a I’homme qui
me picotait dans les veines, j'étais moi-méme
déterminé a tenter de capturer 1’automobi-
liste inconnu qui terrorisait la campagne, dé-
guisé en mon défunt oncle, et dans un véhi-
cule qui m’appartenait.

Il était tard dans l'apres-midi lorsque
j'arrivai a Drymore trouvant mon futur beau-
pere qui faisait les cent pas dans le couloir.

— Je suis content que vous soyez venu,
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“ FOR WORDS THERE WAS SMALL NRED,"

Laughton, s’exclama-t-il en me saisissant la
main avec ferveur, comme s’il était soulagé a
ma vue. Allons dans la bibliotheque et discu-
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tons.

Avant qu’il ait pu prononcer un mot, je
lui racontai tout ce que je savais de l’automo-
bile fantome et de mes découvertes du ma-
tin.

Il m’écouta jusqu’'au bout, puis me dit :

— C’est précisément de ce sujet que je
voulais vous parler: cela m’inquiete beau-
coup.

— Vous ne voulez pas dire que vous ac-
ceptez cette théorie surnaturelle ? M’écriais-
je, surpris.

— J’aimerais pouvoir accepter la théorie
surnaturelle, répondit-il sérieusement. Cela
me soulagerait grandement.

— Alors de quoi avez-vous peur ? deman-
dai-je.

— Prenons d’abord votre théorie et exa-
minons-la, répondit-il. La voiture que Sir
John avait ’habitude de conduire a été volée,
peut-étre parce qu’elle renferme un secret
mécanique de valeur. Jusqu'a présent, les
faits de l’affaire semblent correspondre a la
théorie. Mais que fait le voleur ? Au lieu de
sortir le véhicule volé du pays, ou du moins
de la partie du pays dans laquelle il est sir
d’étre identifié s’il est vu, il parcourt les en-
virons a son bord et, comme pour attirer da-
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vantage l'attention sur lui, affecte d’étre le
fantome de son défunt propriétaire. Encore
une fois, en supposant que le voleur ait parti-
cipé au meurtre de Sir John, la possession de
la voiture serait apparemment le mobile, et
avec deux crimes a son actif, la nécessité de
quitter les lieux serait plus forte que jamais.

A mesure que je voyais ma théorie voler
en éclats, le mystére qui entourait toute
cette affaire s’approfondissait.

— Maintenant, votre théorie, M. Coulson,
m’exclamai-je.

— Eh bien, j’ai bien peur que ce ne soit
pas inoffensif, en ce qui vous concerne. Vous
est-il venu a l'esprit que ce mystérieux auto-
mobiliste pourrait étre Sir John en chair et
en os ?

— Impossible | Haletai-je. Eh bien, il a
été tué il y a six mois, son corps identifié et
une enquéte a été ouverte.

— Une enquéte a eu lieu et un cadavre,
censé étre celui de Sir John, a été enterré il y
a six mois. Mais pour autant, je ne jurerais
pas que Sir John soit mort.

— Mais Birkett, mon majordome, m’a dit
ce matin qu’il avait identifié le corps.

— Personne n’aurait pu identifier le
corps. La mutilation de la téte et du visage
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rendait cela impossible. Comment un homme
a-t-il pu subir de telles blessures en tombant
d’'une automobile, je ne peux pas l'imaginer.
S’il était tombé de la falaise, qui est a deux
cents pieds au-dessus de 1’endroit ou le corps
a été retrouvé, on aurait pu le comprendre.

— Et les vétements, les papiers...

— Aucune preuve. De nombreux hommes
ont déja changé de vétements avec des
morts.

— Mais quel pourrait étre le but de s’ef-
facer ainsi, m’écriai-je avec consternation,
tandis que le sombre tableau de ce que la ré-
incarnation de mon oncle signifierait pour
moi se dessinait.

— J’ai bien connu votre oncle; mieux,
peut-étre, que n’importe qui. Il a toujours été
excentrique, et pendant les deux dernieres
années, il a été...

Ici Coulson s’interrompit brusquement.

— Continuez ! m’exclamai-je.

— Aussi fou qu’un chapelier.

La théorie de Coulson était des plus in-
confortables et, a la réflexion, elle était aussi
probable que n’importe quelle autre.

— Avez-vous vu le... fantome ? demandai-
je apres une longue pause dans la conversa-
tion.
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— Pas encore, répondit-il.

— Voulez-vous venir avec moi ce soir
dans ma voiture et voir si vous pouvez l'iden-
tifier ? demandai-je avec impatience.

— Je serai tres heureux de venir, et en-
core plus heureux si une rencontre avec le
fantome discrédite ma théorie.

Si cette information était vraie, il ne de-
vrait y avoir aucune difficulté a provoquer
une rencontre avec la voiture fantome. Sa
course nocturne, commencant on ne sait ou,
suivait la route vers le sud a travers Kettle-
thorpe jusqu’a Devil’s Scar, et s’y terminait
aussi mystérieusement qu’elle avait commen-
cé.

Une demi-heure avant minuit, nous
primes position au bout d’un chemin qui don-
nait sur la route de Kettlethorpe, a cing
miles au-dessus du village, et, debout sur la
voiture, nous commandions un long trongon
de route dégagée sous la lumiere d’un quar-
tier de lune. Les yeux rivés sur un point situé
a un mile de nous, nous avons attendu avec
impatience pendant une heure entiere. Puis,
alors que je commencais a craindre que le
fantome n’elit, pour cette nuit au moins,
abandonné sa route habituelle, un coup sur
mon bras rappela mes yeux sur la route d’ou
ils s’étaient momentanément égarés.
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Au loin, une lumiere bleuatre semblable
a un météore roulait vers nous. Alors que la
boule de feu approchait a une vitesse incal-
culable, la silhouette d’une curieuse voiture
se dessina. Faite d’'un métal éblouissant, elle
avait la forme d’un bateau et était équipée a
mi-longueur d’'un grand pare-brise derriere
lequel un homme était assis. C’était tout ce
que je pus comprendre pendant qu’il passait,
avec un bruit semblable a un battement de
grandes ailes..

— Sir John ! Sir John ! Cria Coulson.

Un visage pale, a moitié caché par une
barbe non taillée et des meéches de cheveux
éparses, se tourna vers nous avec un air in-
terrogateur.

— Asseyez-vous, criai-je en saisissant
Coulson d’une main tandis que je faisais
avancer la voiture de ’autre.

Au coin de la rue, nous nous sommes lan-
cés a sa poursuite, mais bien que le tonneau’
de 24 chevaux se soit battu vaillamment et
ait fait une belle démonstration de vitesse,

1 Un tonneau est un type de carrosserie automobile
issu de la voiture hippomobile du méme nom. Il
comporte une banquette avant et un espace arriere
fermé latéralement qui comprend deux sieges dont
l'acces se fait par la porte arriére. Lorsque les
sieges sont remplacés par des bancs longitudinaux,
le tonneau est appelé break.

Gloubik.info 22 ebook gratuit



courant a pres de quarante miles a 1’heure, il
était évident avant que le premier mile ne
soit parcouru que nous étions largement dis-
tancés.

Néanmoins nous maintinmes notre cap
sur les pavés de Kettlethorpe a une vitesse
qui menacait de détruire la moitié de notre
engin, et nous dirigeames vers la route ou-
verte au-dela. Ce n’est que lorsque la der-
niére lueur du fantéme eut disparu depuis
longtemps au-dessus de la créte de Devil’s
scar que j’arrétai la voiture au sommet, crai-
gnant de descendre dans l’obscurité.

— Que pensez-vous du fantome ? deman-
dai-je alors que nous nous en retournions
vers Drymore.

— Il ressemblait a Sir John, répondit
Coulson, et la voiture était identique a la
sienne ; mais je dois avouer que j'ai des
doutes sur les deux.

« Quelle horrible apparition, continua-t-il
avec un frisson. Le conducteur a l’air sau-
vage dans ce véhicule étrange faisant jaillir
du feu de chaque point de sa surface métal-
lique. I n’est pas étonnant que les gens
considerent ce spectacle comme surnaturel.

— Homme ou fantome, je n’aurai pas de
repos tant que je ne l'aurai pas capturé,
m’écriai-je. En supposant que votre théorie
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soit juste et que le conducteur soit Sir John,
pensez quelle différence sa vie fera pour moi.
S’il est bel et bien vivant, cela signifie aban-
donner la propriété contre une pension de
lieutenant et dire au revoir a Barbara.

— Ne soyez pas pressé, mon gargon, reé-
pondit-il gentiment. Faites de votre mieux
pour percer le mystere. En attendant, nous
ne dirons rien de nos soupgons. Il sera bien
temps de renoncer a votre héritage lorsque
le propriétaire 1égitime déposera une récla-
mation.

— Mais j’ai courtisé Barbara en tant
qu’homme riche ; Je ne peux pas lui deman-
der d’épouser un pauvre.

— Eh bien, vous ne 1’étes pas encore. En
attendant, utilisez les moyens que la Provi-
dence a mis a votre disposition pour décou-
vrir la vérité. Barbara est jeune et ne pense
pas encore a se marier. Laissez-la vivre une
aventure pendant un an ou deux, et si elle
est dans le méme état d’esprit, vous ne man-
querez pas de la bénédiction d'un vieux pere.

Je me levai de bonne heure le lendemain
matin et, prenant un train tot, j'arrivai a
Londres a deux heures de I’apres-midi.

Pendant le voyage, j’eus tout le temps de
réfléchir au plan élaboré a la hate la nuit
précédente. J’avais amplement la preuve que
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la voiture dont dépendait tant la capture pos-
sédait une vitesse extraordinaire. Quant a sa
force motrice, j'étais dans une totale igno-
rance. Qu’il ne s’agissait ni d’essence ni de
vapeur, n’‘importe quel novice en automobi-
lisme aurait pu le dire. Lélectricité pourrait
produire un tel mouvement silencieux, mais
seulement pendant une durée relativement
courte. T6t ou tard, la voiture électrique doit
épuiser la réserve transportée et subir la
longue opération de recharge. Un véhicule
de cette description n’avait pas encore par-
couru cent miles sans escale et, a en juger
par le peu de place pour les batteries d’accu-
mulateurs contenues dans la mystérieuse
voiture que j’avais vue la nuit précédente,
cinquante miles au maximum devraient étre
la limite de son déplacement sur une seule
charge ; a moins, en effet, qu’'un systeme de
stockage entierement nouveau ne soit em-
ployé. En supposant que tel soit le cas, une
voiture a essence capable de parcourir deux
cents miles sans s’arréter et de renouveler
son approvisionnement en essence dans un
laps de temps compté en secondes et non en
heures, devrait, a terme, battre toute voiture
électrique existante, a condition que la voi-
ture a essence puisse se maintenir a une dis-
tance raisonnable de l'autre en cours de
route.
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C’est dans le but d’acheter une voiture
capable de faire cela que je me rendais en
ville. Une manufacturen bien connue possé-
dait dans son dépot de Londres un véhicule
de course puissant qui détenait le record de
vitesse et, ce qui était tout aussi essentiel,
une réputation bien méritée en montée de
cote.

De King’s Cross, je me rendis au dépot et
je demandai le prix du véhicule de course.
Un prix mirobolant fut demandé et payé,
avec une seule condition : que la destination
du véhicule ne soit pas rendue publique.

Moins d’une demi-heure apres étre entré
en possession de l'engin de 70 chevaux,
j'étais sur le chemin du retour a Kettle-
thorpe, avec un ingénieur prété par son an-
cien propriétaire assis a mes cotés et expli-
quant ses particularités. Au moment ou Pe-
terborough fut atteint, j’avais tellement mai-
trisé les ficelles de la machine que je me sen-
tais tout a fait capable de la ramener chez
moi en toute sécurité, et la j’ai renvoyé 1'in-
génieur, continuant seul le voyage vers Ket-
tlethorpe le lendemain.

J'avais désormais pleinement confiance
en ma capacité a obtenir de l’engin sa vi-
tesse maximale ; Restait a savoir si cette vi-
tesse de pointe, supérieure a soixante-dix
miles a l'heure dans des conditions favo-

Gloubik.info 26 ebook gratuit



rables, produirait le résultat souhaité. Quant
a la capacité de montée et a ’endurance du
véhicule, je n’avais aucun doute, car lors de
mon voyage depuis la ville, j'avais gravi des
pentes raides a une allure merveilleuse et
parcouru plus de cent miles sans faire le
plein d’essence.

Il y avait cependant une partie de
I’épreuve qui m’attendait pour laquelle
j'éprouvais une certaine appréhension. Fon-
cer a toute vitesse sur un terrain plat ou gra-
vir une colline raide a quarante miles a
I’heure sont des exploits dont I’automobiliste
moyen se délecterait. Mais descendre une
longue et dangereuse colline dans 1’obscuri-
té, et a une vitesse qui peut atteindre cent
miles a I’heure, est une idée qui ferait peur a
beaucoup.

Pourtant, si je voulais aller jusqu’au bout,
c’était une épreuve a laquelle je devrais faire
face. La maniere dont Devil’s scar serait né-
gociée déterminerait probablement le résul-
tat de la poursuite. Si ’automobiliste fan-
tome prenait la colline sans précaution, je
devais faire de méme, sinon l’avance qu’il
gagnerait dans la descente de trois kilo-
metres pourrait rendre sa capture impos-
sible. D’'un autre coété, s’il ralentissait, je
pourrais raisonnablement espérer rattraper,
pendant la descente, une partie de son
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avance.

Conscient du risque qui m’attendait, je
me mis en route pour une reconnaissance
minutieuse de la colline a la mauvaise répu-
tation. Pendant tout son parcours, la des-
cente était surplombée d'un co6té par une
haute falaise ; de l’autre, un mur de pierre
de quatre pieds, construit a 1’extréme bord,
la séparait d’un précipice. Aussi raide que
soit la pente, ce n’était en aucun cas 1'élé-
ment le plus dangereux présenté. A de
courts intervalles, son parcours accidenté et
creusé de ravines, une avancée de la falaise
forcait la voie étroite a un détour. Masqué
par celui qui le précédait immédiatement,
chaque éperon était a lui seul un piege mor-
tel.

Depuis la base de Devil’s Scar, la route
traversait une vallée plate sur environ un
mile, puis s’élevait de 1'autre coté et dispa-
raissait dans une ligne de sapins qui mar-
quait le sommet du Black Crag a peine moins
redoutable. Dans toute I’Angleterre, il aurait
été difficile de trouver un troncon de route
moins fréquenté, j’étais donc libre de prati-
quer la descente sans craindre d’accident
pour les autres.

Le matin aprés mon retour de la ville,
j’emmenai le bel engin de course jusqu’au
sommet et, prét a freiner, je glissai tran-
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quillement a petite vitesse, notant soigneuse-
ment les nombreux angles a négocier. Une
deuxieme tentative, sans freins, s’avéra tout
aussi réussie, bien que la voiture ait pris un
élan effrayant vers la fin. En effet, les angles
redoutés ont perdu une grande partie de leur
terreur. Finalement, j’'effectuai la descente
avec un départ lancé, a la vitesse de pointe,
laissant la voiture prendre le rythme qu’elle
pouvait, pendant que je concentrais toute
mon attention sur le pilotage.

Dans une course folle, je dévalai la
longue ligne droite qui menait du sommet au
premier virage, que je franchis avec un élan
qui faillit m’étre fatal. Je passais courbe
apres courbe en accélérant d’une maniere
effrayante, et je parcourus la moitié du val-
lon avant que je ne me rende compte que
I’étais passé.

Etant donné la pleine lune prévue ce
soir-la, je ne voyais aucune raison pour ne
pas accomplir de nuit ce que j’avais fait de
jour. Plusieurs des pires virages se trouve-
raient, en raison des lacets de la piste, dans
une ombre profonde ; une éventualité contre
laquelle j’étais préparé. Je barbouillai libre-
ment le bord extérieur de chaque saillie et le
mur de pierre qui lui faisait face avec de la
peinture lumineuse. Ces balises me per-
mirent une descente en toute sécurité.
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Bien content de mon travail de la mati-
née, je consacrai le reste de la journée a une
révision en profondeur du bolide. Pas une vis
ni un écrou n’échapperent a mon attention,
et lorsque je repris la route ce soir-la, j’étais
prét a parcourir deux cents miles a toute vi-
tesse sans m’arréter.

Dans un chemin, a une cinquantaine de
metres de l’endroit ou il rejoignait la route
qui menait a Devil’s Scar, je pris position, ca-
ché par la falaise et le talus, et j’attendis, ex-
cité. Cinq minutes plus tard, une trainée lu-
mineuse passa au bout de la voie, et a peine
avait-elle disparu que le bolide sortit de son
abri pour se lancer a sa poursuite.

Le départ lancé du fantome 1’avait porté
loin devant au moment ou j’arrivais sur la
route, et a mesure que le bolide prenait de la
vitesse, 1’écart entre les deux voitures s’al-
longeait. Au bout d’un kilometre, j'étais a ma
vitesse maximale, et avec 1’accélérateur
grand ouvert et le battement régulier d’'un
moteur de 70 chevaux indiquant un fonction-
nement parfait, je fixai mes yeux sur la tache
de lumiere bleuatre devant moi. Pendant un
certain temps, l’'espace entre nous n’a ni
augmenté ni diminué, puis, tandis que nous
gravissions péniblement la longue ascension
jusqu’au sommet de Devil’s Scar, je gagnai.

La course était entre mes mains, car si je
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ne pouvais pas heurter le fantome pendant la
descente ni le dépasser dans le vallon en
contrebas, je le rattraperais certainement
lors de la longue montée, au-dessus du Black
Crag.

La lumiere bleue disparut au sommet de
Devil’s Scar, et trente secondes plus tard,
une chute soudaine, comme si la terre s’était
ouverte sous mes roues avant, indiqua que
moi aussi j'avais entrepris, sans controle,
I'’horrible descente, et a une vitesse bien su-
périeure a celle du matin.

Je ne sais pas si les taches de peinture
qui dansaient devant mes yeux, alors que
nous tourbillonnions a travers d’éblouis-
santes taches de clair de lune et que nous
plongions dans des puits de ténebres, caho-
tant et titubant vers le bas, avec un gronde-
ment semblable a celui d’'un train express
dans une tranchée, transmettaient une infor-
mation utile a mes sens engourdis. Incons-
cient du moindre mouvement de roue, ou ne
pensant a rien d’autre qu’a une mort instan-
tanée, la descente, qui ne me parut durer
qu’'un moment ce matin-la, ressembla, dans
la nuit, a une vie entiere de terreur. Ce n’est
que lorsque le bolide m’eut emporté a mi-
chemin dans le vallon que je pensai de nou-
veau a la poursuite.

Mes yeux balayaient devant moi la route
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blanche et droite, et se posaient sur un reflet
de lumiere bleuatre qui disparaissait dans la
ceinture de sapins qui marquait le sommet
du Black Crag a deux miles de la !

Le tant vanté bolide avait rencontré son
égal. Sur le terrain, en montée et en des-
cente, il fut désespérément battu par une
voiture inconnue qui pouvait rouler a deux
fois la vitesse de 1’'automobile la plus rapide
jamais construite par ’homme !

N’ayant qu’un faible espoir de rattraper
le fantbme, méme s’il était obligé de s’arré-
ter pour reconstituer sa force motrice, je
gravis la colline devant moi et je roulais jus-
gu’a un croisement. Des trois routes encore
inexplorées, 1'une ou l’autre aurait pu étre
suivie par le fantome, mais des trois, méme
celle qui m’amena a ce point, aucune ne por-
tait sur sa surface molle et boueuse la
moindre trace de roue. Completement décon-
certé, je rentrai chez moi, enclin a accepter
la croyance populaire selon laquelle ni la voi-
ture ni le chauffeur n’étaient de ce monde.

Eh bien, méme si je ne pouvais pas faire
chuter ma proie en raison des capacités de
son bolide, il m’est venu a l'esprit que je
pourrais provoquer la rencontre tant désirée
par d’autres moyens. En conséquence, le len-
demain soir, je me rendis au sommet de
Black Crag avec l'intention de descendre la
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colline en interdisant le passage au fantome.
Pendant des heures, j'attendis au sommet du
rocher, avec des lumieres cachées sous un
tablier de conduite, m’efforcant de percer le
brouillard humide pour apercevoir la mysté-
rieuse lumiere bleue. Une fois, a peu pres a
I’heure ou cela aurait dii se produire, mon
cceur battit plus vite au son imaginaire du
bruit d’ailes qui l'accompagnait ; mais bien
que j’aie veillé fidelement jusqu’a l’aube, il
n’'y eut aucun signe du fantome. Je veillais-
trois nuits de suite et trois fois mes oreilles
furent jouées par un bruit imaginaire des
ailes. Et méme si j’'avais veillé en vain, j'en-
tendais chaque matin que le fantome avait
été vu se dirigeant vers Devil’s Scar comme
d’habitude.

Mais une seule route partait de Devil’s
Scar : celle sur laquelle j’avais veillé en vain
pendant trois nuits. Donc l'automobile fan-
tome devait s’étre éloignée de la route habi-
tuelle jusqu’a revenir par ou elle était venue.
Désespéré de résoudre le mystére dont tant
de choses dépendaient, je décidai de changer
de tactique.

La scene d’action lors de la cinquiéme
nuit de chasse fut Devil’s Scar. Un peu en
bas de la colline, et juste au-dessus du pre-
mier de ses nombreux virages serrés, se
trouvait une ancienne carriere, d’ou les ma-
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* LIKE A WOUNDED BIRD THE MACHINE FLUTTERED
CLEAR.”
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tériaux avaient été extraits pour construire
le mur qui bordait la route. De la route, une
piste de charrettes bien usée montait une
pente abrupte jusqu’au fond de la carriere.
En forgcant une automobile a tourner sur
cette piste, sa folle course pouvait facilement
étre arrétée sans blesser le conducteur ou
abimer le véhicule. C’est ce que je vérifiai
avant de mettre mon nouveau plan en pra-
tique.

Apres avoir amené le bolide dans la car-
riere, je fis demi-tour et je descendis douce-
ment pres du premier virage, ou je le laissai,
avec une pierre derriere chaque roue et des
phares éclairant la route. J'apportai le feu ar-
riere a I’entrée de la carriere et je le placai
sur le mur, de sorte que sa lueur rou-
geoyante éclairait la piste vers l'intérieur.

En gravissant la colline a pied, je m’assu-
rai que les trois lumieres étaient clairement
visibles d’en haut; puis, prenant place a
I’'ombre de la carriere, j’attendis.

A moins que la voiture fantéme ne pos-
sede une puissance de freinage extraordi-
naire, qui lui permettrait de s’arréter avant
d’entrer en collision avec 1'obstacle qui bar-
rait la route, a une centaine de metres de la
ou je me trouvais, il fallait la diriger vers la
carriere pour éviter sa destruction. Dans les
deux cas, je devrais rencontrer a pied son
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mystérieux conducteur et lui arracher le se-
cret de son identité et la propriété de
I’étrange véhicule.

A peine étais-je entré dans 1’ombre
sombre de la falaise en surplomb que le bruit
bien connu de grandes ailes attira mon at-
tention, et au méme instant une lumiere
éblouissante jaillit devant I’embouchure de la
carriere... et c’était parti !

Mes signaux n’avaient pas été pris en
compte, et freiner un véhicule roulant a une
telle allure était une destruction aussi cer-
taine qu'une collision imminente. Malade a
I'idée du sang sur ma téte, j’écoutai en at-
tente du bruit de l'accident mortel. Les mi-
nutes passerent et aucun bruit, a 1’exception
du gémissement du vent qui frappait la fa-
laise, ne rompit le long suspense.

Titubant jusqu’a l’entrée de la carriéere,
je regardai vers le bas de la route et je vis,
avec émerveillement, les deux phares
éblouissants du bolide. En descendant en
toute hate, je trouvai la voiture intacte ; et la
bande de route des deux cotés, dont la lar-
geur a elle seule réfutait une telle explica-
tion, ne portait pas non plus de signe de pas-
sage d'un véhicule. Avec une puissante
lampe frontale, je fouillai le gouffre au-dela
du mur jusqu’a la carriere ; puis, revenant
vers le bolide, examinant chaque centimetre
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du chemin au fur et a mesure, je fis la décou-
verte la plus surprenante de toutes. Il n'y
avait que deux traces de roues sur la colline,
celles laissées par ma propre voiture !

Aussi incroyable que cela puisse pa-
raitre, soit la mystérieuse automobile avait
disparu de la surface de la Terre, alors
qu’elle parcourait les cent metres de route
qui s’étendaient entre la carriere et le vi-
rage, soit elle était passée indemne a travers
ma voiture. Je ne savais pas lequel des deux
phénomenes surprenants s’était effective-
ment produit, et je ne m’en souciais pas, car
la conclusion était dans les deux cas la
méme : I’automobile propulsée sans bruit par
quelque puissance inconnue, a une vitesse
dépassant de loin tout ce qui avait été réalisé
jusqu’a présent, qui ne laissait aucune trace
et traversait la matiere, ou disparaissait
comme une bouffée de fumée, n’était pas une
création de la main humaine, mais en vérité
un fantome conduit par une force inconnue...
un spectre.

Quant a ce que pourrait présager l’appa-
rition de mon défunt oncle, je ne pouvais pas
me hasarder a le deviner. Il ne s’agissait évi-
demment pas d’invoquer mon aide pour
mettre en lumiere un crime qui aurait pu le
faire disparaitre de ce monde. Si tel était son
désir, il ne m’aurait certainement pas échap-
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pé avec autant d’obstination. Lautomobi-
lisme avait été la passion dominante des der-
nieres années de sa vie. Qui plus est, cela
avait provoqué sa mort. Si les esprits des dé-
funts peuvent reprendre forme terrestre et
revisiter les scenes de leur existence anté-
rieure, comme j’avais maintenant des raisons
de le croire possible, quoi de plus naturel
qu’il revienne en tant qu’automobiliste ?

Il n’y avait qu’'un seul élément dans le
programme des événements étranges qui ne
correspondait pas a la théorie surnaturelle.
C’était la disparition de 1’automobile de Ket-
tlethorpe. Peut-étre parce que le mystere de
la voiture perdue était devenu insignifiant
devant le phénomene merveilleux qui venait
d’étre observé, je décidai que le vol n’avait
rien de commun avec la visite fantome. La
voiture avait probablement été volée des
mois auparavant et se trouvait maintenant
loin d’ici.

Le cceur plus léger que bien des jours, je
me rendis a Drymore le lendemain matin et
je racontai I'histoire de la poursuite a
M. Coulson.

— Je ne peux pas dire que je crois a la
matérialisation des esprits, remarqua-t-il a la
fin. Je ne prétends pas non plus dire qu'un
tel phénomene est impossible.

— Mais étes-vous convaincu que mon
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oncle n’est plus vivant? demandai-je,
conscient de 1’étrangeté de ma question.

— Je n’ai plus aucun doute, répondit-il.

— Personnellement, j'aurais préféré un
fantome plus agé d’un siecle ou deux, méme
s’il avait une pire réputation de son vivant
que Sir John. Mais je suppose que nous ne
pouvons pas choisir les fantomes de notre fa-
mille.

Barbara se plaisait a adopter une atti-
tude moins indulgente a I’égard du fantéme,
en l'accusant ouvertement de m’avoir éloi-
gné d’elle pendant une semaine entiere, et
en outre en me faisant sortir a des heures
tardives et courir des risques inutiles. En
fait, elle devint si jalouse du fantome lors-
qu’elle apprit la nature persistante de ma
poursuite, qu’elle déclara sur-le-champ
qu’elle monopoliserait mes attentions avec
personne. Feignant plus de réticence que je
n’en éprouvais, j'acceptai de renoncer pour
I’avenir a la poursuite du fantéme, exigeant
en échange une promesse de Barbara. La na-
ture de cette promesse ne concerne que les
deux parties au pacte. Il suffit que la se-
maine suivante, les dames quitterent Dry-
more pour la ville dans cet agréable frémis-
sement d’excitation qui accompagne l’achat
d’un trousseau.

Drymore déserté et la quéte du fantéme
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abandonnée, Kettlethorpe ne fut qu'une rési-
dence ennuyeuse pendant les semaines sui-
vantes, et pour passer le temps, je me consa-
crai avec zele aux détails de fonctionnement
du domaine.

Il se trouva par hasard qu’un soir, en re-
venant d’une ferme lointaine, j’empruntai un
sentier cavaliere qui passait non loin de
Moss Fell. Or, Moss Fell est, comme son nom
I'indique, un coin tres humide, et pour cette
raison c’était le seul endroit du domaine que
je n’avais pas visité. J’avais souvent jeté les
yeux sur le pic escarpé, qui s’élevait comme
une ile du marais infranchissable qui I’entou-
rait.

La tradition veut que le marais soit d’ori-
gine relativement récente. Il y a des années,
avant méme les souvenirs les plus anciens de
notre plus vieux patriarche local, 1'histoire
racontait que les marais et la colline nourris-
saient un bon troupeau de moutons. Linté-
rieur du promontoire, qui contiendrait un pe-
tit lac, avait également fourni une mine de
plomb lucrative. Des fouilles continuelles
dans la montagne avaient fait filtrer le lac, ce
qui eut pour résultat que l’exploitation mi-
niere fut abandonnée et que plusieurs cen-
taines d’acres de bonnes terres furent trans-
formées en un marécage sans valeur, dans
lequel aucun étre vivant ne mettait les pieds.
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Dans quelle mesure cela était-il vrai ? je
ne le sais pas. Il était certain qu’on ne voyait
pas traces de la main de I'homme, ni le
moindre mouflon, sur ses pentes moussues.

Une forte gelée s’était installée et le
martelement des sabots de mon cheval au
bord du marais gelé suggérait 1’agréable
possibilité d’un passage sir vers le sommet
de la colline interdite.

Le lendemain matin, le gel persistait, et
avec des visions d’acres perdus récupérés et
de mines de plomb rouvertes, je partis vers
le sommet de Moss Fell, armé d’'un alpen-
stock. Le marais perfide était ponté par une
couche de glace ferme, sur laquelle je passai
en toute sécurité, et me tins au pied de la
montagne inexplorée. Une piste accidentée
menant au sommet était encore visible, et je
grimpai, jusqu’a ce que le manque de souffle
m’amene a m’arréter a un point situé a envi-
ron vingt pieds au-dessous d’un escarpement
qui coupait la ligne d’horizon.

Me reposant avant la course finale, je
percus un son qui semblait venir de mon
coude. Quelgu’un travaillait sur la montagne,
a en juger par le bruit qui était celui d’un
marteau tombant sur une surface métallique.

Une superstition locale, qui peuplait la

colline de fantomes de mineurs retranchés
au moment du désastre et qui peinaient en-
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core dans le flanc de la colline, me traversa
I’esprit. Bien que je ne sois pas disposé a dis-
créditer une quelconque superstition locale
depuis ma récente expérience, une seconde
réflexion suggérait une explication plus pro-
bable. Quelqu’un d’autre que moi avait été
tenté par 1’état favorable du marais de visiter
la colline.

Qui était cet autre explorateur et ce qu'il
faisait, je le saurais bient6t, car le son venait
de l'autre coté de la créte qui s’élevait au-
dessus de moi et, si le bruit était vrai, le
centre creux de la montagne.

Une courte montée abrupte me mena, a
bout de souffle, au sommet, ou j'osai a peine
me tenir debout face au vent impétueux qui
le balayait. Le bord déchiqueté courait en un
large cercle brisé sous lequel les pentes inté-
rieures de la montagne tombaient a pic jus-
gu’a un petit lac, d’'un noir d’encre, a des
centaines de pieds plus bas.

Ce fut tout ce que je compris au premier
coup d’ceil. Le suivant se posa sur un homme
qui se tenait sur une plate-forme rocheuse
quelques pieds en dessous de l’endroit ou
j’étais. C’était le conducteur de I'automobile
fantéme. Son visage était tourné vers moi, et
bien qu’il présentat une légere ressemblance
avec mon oncle défunt, tel je I’avais connu
grace a une photo prise a Kettlethorpe, il y
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avait quelques différences notables dans les
traits. Passant dans la lumiere incertaine de
l’automobile bizarre, roulant a une vitesse
surnaturelle, il pouvait passer pour le fan-
tome de mon oncle ; mais vu au repos, per-
sonne ne pouvait le prendre pour l’original.
Tandis que je le regardais, il était penché sur
la mystérieuse automobile. Il y portait telle-
ment d’attention que ma présence passa in-
apercue. Avant qu’il ne s’en rende compte,
j’étais a ses coOtés et je posai la main sur lui.
— Que faites-vous de ma voiture et com-
ment l’avez-vous amenée ici ? demandai-je.

LChomme sursauta comme s’il avait recu
une balle et me regarda pendant une minute
entiere, avant de dire d’une voix trainante a
I’accent transatlantique indubitable :

— Comment, au nom du ciel, étes-vous
arrivé ici ?

— J’ai marché, répondis-je, et maintenant
je dois vous demander de revenir avec moi.

— Ah ! le gel. J’avais oublié ¢ca, murmura-
t-il. Mais n’importe, je suis prét. Ce soir,
nous quitterons la montagne pour toujours.

— Maintenant ! Dis-je, autoritaire.

— Je ne peux pas quitter la voiture, ré-
torqua-t-il avec obstination.

— Peu importe, répondis-je, la voiture
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qui m’appartient. J'aurai assez de temps
pour y m’en occuper une fois que vous serez
en prison.

A ce momentla, l'air maussade de
I’homme se changea en fureur, et, avec un
grognement de béte sauvage privée de sa
proie, il tenta de me frapper avec le marteau
qgu’il tenait encore a la main.

Esquivant le coup, qui m’aurait achevé
s’il avait porté, je me rapprochai de lui et
nous tombames ensemble sur 1’étroit sur-
plomb.

Malgré son age, qui auraient pu étre de
soixante ans, il était dur et nerveux, et pen-
dant un moment nous roulames au bord du
précipice, chacun avec l'instinct de conserva-
tion, s’efforcant de rejeter 1'adversaire, sans
que ni I'un ni 'autre n’y gagne un avantage.

— Attention ! haleta-t-il, alors que la
lutte meurtriere nous conduisait au bord du
précipice. Sil’un s’en va, les deux s’en vont.

Et sur ce, son étreinte se relacha.

— Etes-vous un Laughton ? demanda-t-il
une minute plus tard, alors que chacun était
assis haletant sur un rocher et se regardant
fixement.

— Sir Eric Laughton de Kettlethorpe, ac-
quiescai-je, m’attendant a moitié a ce qu’il
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renie mon titre et revendique le domaine fa-
milial.

— Ah ! Le fils d’Eric, répondit-il. Eh bien,
mon garcon, finissons les querelles et ser-
rons-nous la main. Je suis ton oncle, Robert
Laughton, de nulle part, a moins que ce ne
soit Moss Fell.

Je pris la main tendue et je le regardai
avec émerveillement, alors qu’un vague sou-
venir des histoires d’un oncle Robert enten-
du dans son enfance revenait.

— Vous n’avez jamais entendu parler de
la grace familiale ? continua-t-il. Eh bien,
c’est de ma faute si je ne suis pas a votre
place aujourd’hui. J’étais l’ainé des trois,
puis sont arrivés John et votre peéere...

— Dites-moi, l'interrompis-je, comment
vous avez amené cette voiture ici et pourquoi
vous parcourez le pays en effrayant les gens.

— Tout cela en son temps, mais commen-
cons par le début.

Je m’installai pour écouter et il continua :

— Oui, j'étais l'ainé de trois fils. Mon
pere et moi ne nous sommes jamais enten-
dus, il y avait trop de tempérament familial
en chacun de nous. Quelques années avant
sa mort, je me suis attiré des ennuis et j’ai
di quitter le pays en urgence. Le vieux, qui
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ne voulait pas de scandale, m’a aidé, a une
condition, qui était que les ponts soient cou-
pés. Je suis allé en Amérique, et j’y suis resté
jusqu’a récemment. Cela n’a pas fonctionné.
Il m’a fallu beaucoup de temps pour évaluer
le prix de mon droit d’ainesse ; puis, apres
avoir mangé a ma faim, j’ai trouvé un emploi
dans un atelier d’ingénieur et j'y suis resté fi-
dele pendant trente ans.

« Pendant que je travaillais comme mé-
canicien, j’ai consacré mon temps libre et
mes économies a une invention qui devait me
sortir de l'orniére dans laquelle je m’étais
enfoncé. Soudain, I'intérét du public se tour-
na, comme il I'avait fait a intervalles régu-
liers au cours des siécles passés, vers le pro-
bleme non résolu dont mon invention était la
clé. Hanté par la peur d’étre devancé, j'ob-
servais les progres des autres, trop pauvre
moi-méme pour avancer d’un pas. Pourtant,
malgré des succes partiels, aucun n’était sur
la bonne voie. Les échecs successifs renfor-
caient ma conviction de ma réussite si je
pouvais soumettre le travail de plusieurs an-
nées a une épreuve pratique. Mon secret,
j'aurais pu l’échanger contre quelques cen-
taines de dollars, mais c’était tout pour moi.

« Finalement, la crainte d’étre devancé
me conduisit en Angleterre, déterminé a voir
mon frere John. Nous avions travaillé sur le
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méme probleme, donc si l'intérét était tou-
jours présent, il pourrait financer mon inven-
tion. Sinon, eh bien, je lui vendrais carré-
ment le secret; le nom de famille serait au
moins associé a la solution qui intéresse le
monde.

« La honte qui m’a fait fuir la maison il y
a pres de quarante ans a empéché un retour
publique. A Kirkdale, ou je cherchai mes
quartiers, déguisé en artiste, j'appris que
John avait 1’habitude de parcourir le pays en
automobile et je ne tardai pas a le rencontrer
et a découvrir la raison pour laquelle il
conduisait la nuit. Nous travaillions tous les
deux sur le probleme qui m’avait amené a
solliciter son aide. Méme si je ne réussis ja-
mais a lui parler, j’ai suivi ses progres jus-
qu’a la nuit ou il fut tué...

— Comment a-t-il été tué ? haletai-je.

— Il est tombé de la voiture sur la route,
deux cents pieds plus bas.

— Tombé de deux cents pieds !

— Quj, il la faisait voler de Black Crag a
Devil’s Scar.

— En volant ! m’écriai-je alors qu’une
nouvelle lumiere se levait sur le mystere de
I’automobile fantéme.

— Et pourquoi pas ? répondit-il. Lauto-
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mobile et le dirigeable ont de nombreux
points communs - vitesse, 1égéreté, stabilité,
etc. - qui rendent la conversion de I'un dans
I’autre assez facile.

— Mais le poids, objectai-je en désignant
la voiture volumineuse.

— La vieille pierre d’achoppement, ré-
pondit-il avec un sourire.

« Le poids n’a que peu d’'importance, si
vitesse est suffisante pour quitter le sol.
Cette vitesse, nous l’'obtenons en parcourant
quelques kilometres a 1’air comprimé. Une
descente abrupte comme celle de Devil’s
Scar transformera bient6t 1’automobile en
vaisseau volant.

— D’autres ont fait de méme, remarquai-
je, alors qu’une demi-douzaine de noms asso-
ciés au systeme de navigation aérienne par
planeur me venaient a 1’esprit.

— Et sont restés en lair pendant
quelques secondes seulement, ajouta-t-il.
Maintenant, mon vaisseau volant développe
une force suffisante pour contrecarrer la gra-
vité. Une fois lancé, la vitesse avec laquelle il
se précipite dans les airs crée un courant
d’air dix fois plus puissant que la vapeur,
agissant sur un moteur a turbine, qui en-
traine les hélices. Tant que 1’air dure et que
les machines tiennent, il vole.
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“ A SUDDEN DROP INTIMATED THAT I HAD STARIED UNCHECKED UPON THE AWFUL DESCENT.” .
Il se leva et se dirigea vers la machine, et
je le suivis.

— Regardez ici, poursuivit-il en dési-
gnant une grande cavité en forme d’enton-
noir dans la partie avant du grand pare-
brise. Essayez maintenant d’imaginer la
pression de l'air forcée dans cet espace ré-
tréci alors que nous nous précipitons contre
lui a une vitesse de cent miles a I’heure. Si
vous avez essayé de marcher contre un vent
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de quarante miles, vous pouvez vous faire
une idée de ce que doit étre cette pression.
Maintenant, que devient cette force natu-
relle ? Elle se concentre a 'extrémité de ce
tube, ou elle agit sur la turbine.

Il1 6ta un couvercle au centre de la voi-
ture et exhiba un cylindre métallique hérissé
de petites lames.

Je rampai sous la voiture et remarquai
avec émerveillement les hélices cachées,
trois de chaque co6té, bien dégagées du sol et
si articulées qu’en cas de besoin, elles pou-
vaient étre projetées vers 1’extérieur.

— La direction, poursuivit-il, ne présente
aucune difficulté, car la vitesse une fois at-
teinte est facilement divergente. La roue,
comme vous le voyez, dirige les hélices dans
la direction requise, et en forcant le vaisseau
volant contre le vent, nous obtenons notre vi-
tesse la plus élevée.

— Et pour descendre en toute sécurité ?
demandai-je.

— Nous fermons progressivement l’en-
trée et coupons ainsi ’arrivée d’air.

Tout en parlant, il tourna une poignée et
I’embouchure du grand entonnoir se ferma
lentement.

— Mais comment l’avez-vous amenée
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ici ? Demandai-je. Car je suppose que c’est la
machine construite par Sir John.

— Commencée par John et terminée par
moi, mais comme je n’ai pas d’existence lé-
gale, la voiture est a vous.

— C’est a vous, m’écriai-je, avec autant
d’argent qu’il vous faudra pour achever l'in-
vention et vous garder a l’aise pour le reste
de vos jours. Mais dites-moi, comment avez-
vous pu l’amener ici ?

— Vous parlez comme un Laughton !
cria-t-il en me saisissant la main. Je I’emme-
nerai en Amérique ce soir. Quant a savoir
comment elle est venue ici. Eh bien, quand
j’ai découvert que John était mort, mes pers-
pectives semblaient assez sombres. Cepen-
dant, je suis retourné a I’auberge de Kirkdale
et j’ai attendu l’évolution des événements,
déterminé, si possible, a mettre la main sur
la voiture. A mon grand étonnement, per-
sonne ne savait que 1’automobile était égale-
ment un engin volant, et la théorie selon la-
quelle John était une autre victime d’un acci-
dent de voiture était généralement acceptée.

« En temps voulu, la voiture a été retrou-
vée et remisée a Kettlethorpe. J’ai choisi une
nuit brumeuse, je suis entré dans la remise
par une fenétre, j’'ai enlevé la serrure avec
des outils que j’ai trouvés sur place, j’ai fait
sortir la voiture, j’ai remis la serrure en
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place et je suis sorti par la fenétre. Quitter le
parc était une autre affaire ; le mur a huit
pieds de haut et est solide, et il n’y a pas a
I'intérieur une colline suffisamment inclinée
pour prendre un bon départ. Finalement, je
décidai de prendre une décision audacieuse,
je me dirigeai vers la porte et j'appelai le
gardien. Il est tombé a moitié mort de ter-
reur, et c’est ainsi que I'histoire des fan-
tOmes a commencé.

— Mais qu’est-ce qui vous a amené a
Moss Fell, le seul endroit de tout le pays qui
pourrait vous cacher ?

— Vous oubliez que j’ai passé mon en-
fance dans la région il y a quarante ans et
que je connaissais 1'histoire de cette colline,
mieux peut-étre qu’elle ne 1’est aujourd’hui.

« Je suis parti de Devil’s scar et j’ai trou-
vé l'intérieur de Moss Fell exactement tel
gu’il m’avait été décrit par I'un des mineurs
qui avait échappé au déluge. Ici, j'ai vécu
pendant des mois, perfectionnant le vaisseau
volant ; les galeries creusées par les mineurs
me servant d’abri et d’atelier. La nourriture
et le matériel dont j’avais besoin, je les récu-
pérai en filant la nuit vers des régions éloi-
gnées du pays et en me faisant passer pour
un automobiliste ordinaire le jour.

Je fus si attentif a cette merveilleuse his-
toire que les heures s’écoulerent et que le
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temps passa inapercu. Une chaude rafale de
vent qui envoya de grosses gouttes de pluie
sur mon visage me rappela le danger de
m’attarder sur la colline. En me précipitant
vers le sommet, je vis avec consternation les
signes d’'un dégel rapide. De chaque rocher
et recoin du flanc de la montagne, un petit
ruisseau coulait vers le bas pour se méler a
la neige fondante et a la pluie d’une ving-
taine de collines, qui sautaient en torrents
gonflés jusqu’au marais traitre en contrebas.

— Trop tard, s’écria mon compagnon. Un
enfant ne pourrait plus traverser a pied cette
étendue de glace pourrie, encore moins un
homme de votre poids.

— I est peut-étre encore temps,
m’écriai-je en dévalant le flanc de la mon-
tagne.

— Revenez ! cria-t-il. C’est une mort cer-
taine d’'y aller. Je vais vous prendre en
charge !

Je me retournai car, dans la panique du
moment, j’avais oublié la voiture volante.

— Est-ce qu’elle pourra nous transporter
tous les deux ? demandai-je.

— Quatre si nous avions de la place pour
eux.

Malgré son ton confiant, j’envisageai ris-
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quer la traversée des tourbieres, car le cou-
rage me fuit quand je regardai le fréle engin
qui devait planer au-dessus de la terre avant
de pouvoir atteindre la sécurité. Pourtant, je
pris sur moi et, obéissant, m’accroupis sur le
plancher de I’engin, agrippant les c6tés, tan-
dis qu’il prenait place sur une selle devant et
actionnait un levier.

Lentement, la machine se déplaca jus-
qu’au bord du promontoire, puis, alors que
ses roues s’engageaient sur la pente douce
d’un gros tas d’éboulis, qui s’étalait jusqu’au
fond de la fosse, a des centaines de pieds en
dessous, elle s’élanca vers le bas. Un instant,
I’eau noire bondit vers nous ; puis, d’un mou-
vement imperceptible, la partie avant du vé-
hicule s’éleva dans les airs, et nous effleu-
rames la surface du lac, nous dirigeant droit
vers une grande paroi rocheuse qui s’élevait
sur ses rives. A moins de dix pieds de la fa-
laise menacante, un tour de roue envoya la
machine sur une trajectoire en spirale qui
nous fit progressivement monter.

Langle de montée devenait de plus en
plus raide, jusqu’a ce que, les orteils tou-
chant a peine la fréle plaque d’aluminium qui
formait 1’arriere de la voiture, je me suspen-
dis, terrorisé, au pied de la selle articulée,
maintenant au-dessus de ma téte, sur la-
quelle se balancait le pilote.
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Je fus pris d’une puissante nausée et je
gémis d’agonie.

— Tenez bon et fermez les yeux !

Les muscles crispés et le cerveau chan-
celant n’en pouvaient plus. Le pied me glissa
entre les doigts, mes genoux céderent sous
le poids supplémentaire de mon corps et,
toute ma vie, je tournoyai éperdument dans
I’espace.

Un choc qui chassa mon dernier souffle,
arréta ma chute et me rendit en méme temps
mes sens. Avec émerveillement, je regardai
autour de moi et vis que j’étais allongé sur le
surplomb rocheux d’ou l’engin volant avait
commencé son redoutable voyage.

Ma premiere pensée en réalisant que je
vivais toujours, indemne, fut pour l’engin
d’ou j'étais tombé. Sa course en spirale
I’avait porté de l'autre co6té du bassin ro-
cheux, et alors qu’il tournait en rond a une
vitesse constante, son navigateur scrutait les
profondeurs en contrebas.

Je poussai un cri attira son regard vers le
surplomb. Mais, alors que l'avant de la voi-
ture tournait vers le surplomb, la poupe
s’écrasait contre le rocher.

Comme un oiseau blessé, la machine se
dégagea, mais avec deux hélices cassées et
inutilisables. Bien dque trois roues tour-
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noyaient furieusement d’'un co6té, et une de
I’autre, I’engin s’enfonca vers ’eau. En vain,
il se dressa vers le ciel jusqu’a ce qu’il s’im-
mobilise un instant, dans un dernier effort
contre la gravitation. Quatre hélices déséqui-
librées ne pouvaient ni forcer la masse de
métal vers I’avant ni la faire monter, une fois
que I’élan de sa propre vitesse était épuisé et
que la gravitation avait fait son chemin. Len-
tement d’abord la voiture chuta ; puis, alors
que son mouvement en avant cessait, avec
une chute incontrolée de mile pieds, 1’auto-
mobile fantome heurta 1’eau avec un bruit de
canon et disparut dans une gerbe d’écume.

Une grande vague s’élevait et se brisait
avec un clapotis maussade au pied de la fa-
laise, et des profondeurs inférieures mon-
taient des bulles et des tourbillons, mais de
I’'homme qui était descendu avec l’auto-nef,
aucun signe.

J’attendis longtemps, les yeux fixés sur le
lac tranquille, espérant que par miracle il
pourrait encore étre vivant. Ce n’est que
lorsque la nuit qui s’approchait effaca sa sur-
face sombre et imperturbable que je pensai a
ma propre sécurité.

Alpenstock en main, j'empruntais le che-
min de montagne et m’engageai dans la
mousse perfide a moitié gelée en contrebas.
La glace craqua sous mes pieds et, plus
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d’une fois, alors que la boue répugnante
montait autour de mes genoux, je me jetai a
plat et me tortillai pour retrouver une assise
plus ferme. Mais une étoile solitaire, par in-
tervalles seulement, percait le ciel couvert
de nuages et, grace a son éclat occasionnel
et a la miséricorde de Dieu, je suivis une
route droite et foulai a nouveau la terre so-
lide.
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