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Comme  on  s’en  souvient,  les  circons-
tances  de  la  mort  de  Sir  John  Laughton
étaient une fracture du cou consécutive à un
accident  d’automobile.  L’enquête  habituelle
eut lieu et le verdict commun à de tels évé-
nements, « Mort accidentelle », fut rendu.

C’est ce que m’apprit l’avocat de mon dé-
funt oncle alors que j’étais hospitalisé à Pre-
toria.  À la maison, sans aucun doute, la fin
soudaine et violente d’un homme riche était
une  lamentable  tragédie  et  était  l’objet  de
toutes  les  conversations  pendant  quelques
jours. Mais dans le Veld, de telles tragédies
étaient fréquentes. Là-bas, personne n’était
susceptible de devenir sentimental à la suite
de la mort d’un parent pas trop cher ni trop
éloigné, pas plus que les gens à la maison ne
pleureraient  la  simple  ligne  nécrologique
d’un soldat inconnu.

Une  querelle  de  famille,  remontant  à
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avant ma naissance et dont on se souvenait
jusqu’à l’heure de sa mort, avait élevé entre
l’oncle  et le  neveu une barrière infranchis-
sable que même la mort de mon père, l’un
des principaux protagonistes de la querelle,
ne  pouvait  briser.  Jamais  mes  yeux  ne
s’étaient  posés  sur  ce  sévère  oncle  céliba-
taire, et jamais il n’avait, à ma connaissance,
manifesté  le  moindre  intérêt  pour  le  jeune
homme qui pourrait un jour lui succéder.

Il n’est pas étonnant que mes pensées se
soient tournées vers les conséquences maté-
rielles et personnelles de sa fin inattendue,
plutôt que vers cet événement. Et ces résul-
tats que je peux énoncer ici furent tels qu’ils
transformèrent un lieutenant d’un régiment
de ligne, plutôt démuni et hanté par la pers-
pective  d’une pension tout  aussi  maigre  et
prématurée,  en  baronnet,  et  l’un  des  plus
grands propriétaires fonciers du pays, de la
circonscription ouest du Yorkshire.

Trois mois plus tard, j’étais retiré du ser-
vice, avec le grade honoraire de capitaine et
une certaine santé rétablie. Le domaine du
Yorkshire où je me précipitais,  une fois  les
formalités  légales  nécessaires  à  l’héritage
d’une grande propriété accomplies en ville,
était au mieux.

Des  collines  recouvertes  de  bruyère,
s’étendant sur trois comtés, des vallées fer-
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tiles comptant des fermes par dizaines et de
profonds gisements de charbon, faisaient de
Kettlethorpe un domaine aussi beau et riche
qu’un homme pouvait l’espérer.

Mais ce n’était pas vers les loisirs, sug-
gérées par les hautes terres pourpres et les
ruisseaux  dansants,  que  mes  pensées  se
tournèrent lorsque je les contemplai pour la
première fois.

La  pauvreté,  qui  m’avait  envoyé  à  la
guerre  deux  ans  auparavant,  n’était  plus
mon lot.  La richesse  et  le  rang m’apparte-
naient, et je m’étais juré de les déposer aux
pieds de la femme que je m’étais efforcé de
bannir de ma mémoire pendant deux longues
années de service au front.

Une automobile rapide, non pas celle qui
avait tué Sir John, mais une autre, que j’avais
amenée de la ville, parcourut facilement les
vingt  milles  de  route  vallonnée  qui  s’éten-
daient entre Kettlethorpe et Drymore, la mai-
son de Barbara Coulson.  Pourtant,  si  court
que fût le voyage, il était hérissé de tant de
doutes  qu’avant  d’être  à  mi-chemin,  j’étais
décidé à faire demi-tour et à me lancer dans
ma cour avec moins d’impétuosité lors d’une
occasion future.

Jamais un mot d’amour ne s’était échan-
gé entre  nous,  et  quelle  raison  avais-je  de
croire que Barbara se souvenait ne serait-ce
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que de l’homme qui avait disparu de sa vie
deux ans auparavant ? Même s’il avait autre-
fois occupé une petite place dans son affec-
tion,  deux  longues  années  de  silence  de-
vaient  sûrement  constituer  une  barrière.  Il
était  plus  que  probable  que  le  vide  laissé
était rempli par un autre.  Barbara pourrait
même être mariée !

Assailli  par  le  doute,  mais  craignant
pourtant  d’apprendre la  vérité,  j’aurais  dé-
passé le  pavillon de Drymore si  le  gardien
aux yeux perçants, me reconnaissant, n’avait
pas ouvert le portail en grand et ne m’avait
pas invité  à  entrer avec un joyeux accueil.
Alors,  le  cœur battant  comme il  n’avait  ja-
mais battu sur un champ de bataille, je fran-
chis  le  seuil,  luttant  pour  trouver les  mots
avec lesquels saluer Barbara.

Mais  les  mots  n’étaient  guère  néces-
saires. L’amour, vif d’esprit, mentit à la rai-
son et  murmura une meilleure façon.  Sans
résister, je l’attirais contre mon cœur et je l’y
ai  maintenue,  tandis  que les  baisers  et  les
larmes pleuvaient d’une manière telle qu’au-
cun mot ne fut prononcé.

Ainsi, les visites à Kettlethorpe s’enchaî-
nant, l’été céda la place à l’hiver sans que
nous y prêtions attention. Mais avec les nuits
d’hiver  arrivèrent  des  récits  d’événements
étranges qui, pendant un temps, à mon insu,
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terrorisèrent la campagne et menacèrent de
brisier mon rêve d’amour.

Ce  fut  Birkett,  l’ancien  majordome  et
survivant de trois générations de Laughton,
qui le premier attira mon attention sur ces
événements mystérieux. En me remettant le
courrier au petit déjeuner, il s’adressa à moi
d’une manière fort inhabituelle.

— Je vous demande pardon, Sir Eric, dit-
il  d’une voix impressionnée,  mais un agent
de police a été retrouvé sans vie ce matin à
l’endroit même où Sir John a trouvé la mort.

— Une  coïncidence  étrange  et  lamen-
table,  Birkett,  répondis-je.  Comment  est-il
décédé ?

— C’était  l’automobile,  monsieur !  Il
murmura.

— Quelle automobile ? demandai-je avec
surprise. La mienne est la seule à moins de
cinquante milles.

« Aucun  étranger  ne  s’aventurerait  sur
Devil’s  Scar de  nuit,  ajoutai-je,  alors  que
l’image de la terrible colline sur laquelle Sir
John trouva la mort me venait à l’esprit.

— Non, monsieur, mais c’était l’autre voi-
ture, protesta Birkett en secouant la tête la-
mentablement.

— Quelle autre voiture ? demandai-je.
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— Celle qui a tué Sir John, et celle qu’il
conduit la nuit.

— Birkett, dis-je sévèrement, je suis sur-
pris qu’un homme de votre âge dise de telles
bêtises.

Et pour laisser entendre que je ne sou-
haitais  pas  discuter  davantage  de  la  ques-
tion, je m’occupais du courrier.

Mais l’homme avait visiblement quelque
chose en tête et souhaitait s’en débarrasser.
Après s’être agité quelques minutes devant
le buffet, il reprit la parole :

— Excusez-moi, monsieur, je n’aurais pas
dû en parler, mais cela m’a semblé être une
affaire qui vous concernait.

— Les ragots de la salle des domestiques
ne me regardent  pas,  répondis-je,  et  je  ne
souhaite pas non plus les entendre. En tant
que valet de chambre, il est de votre devoir
de rejeter ces histoires, qui ne sont concoc-
tées que par des ignorants et calculées pour
effrayer les timides.

— Oh,  monsieur,  plaida l’homme, ce ne
sont pas des ragots inutiles. J’ai vu Sir John
conduire la même voiture qu’il conduisait de
son vivant, devant le portail du manoir il n’y
a pas quinze jours.  D’autres l’ont vu aussi.
Aucun domestique ne quittera la maison la
nuit tombée s’il peut l’éviter, et dans le vil-
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lage,  les  gens  sont  effrayés.  Puis  quelque
chose est ressorti de l’enquête. Le pauvre Sir
John a peut-être été victime d’un acte crimi-
nel, et c’est peut-être pour cela qu’il ne peut
pas reposer dans sa tombe.

Maintenant,  même si  je  n’apportais  au-
cun crédit à une histoire de fantôme, je me
sentais tenu par l’honneur d’enquêter sur le
moindre soupçon de crime dont mon oncle
respecté aurait pu être victime, et je deman-
dais à Birkett de me raconter, aussi précisé-
ment  que possible,  les  circonstances de  sa
mort.

L’histoire était courte et concise. Sir John
était  un  conducteur  d’automobile  intrépide
et très porté sur les excursions nocturnes so-
litaires.

— Une nuit, ou tôt un matin, il n’est pas
revenu  au  manoir  comme  d’habitude.  Son
absence n’a provoqué aucune inquiétude, car
à diverses occasions, on l’a vu rester absent
pendant plus d’une journée. À huit heures du
matin, après le dernier voyage de Sir John,
un message arriva  du commissariat  du vil-
lage annonçant que son corps avait été re-
trouvé sur Devil’s scar.

— Et à propos de l’enquête, demandai-je,
vous étiez présent, je suppose ?

« Oui,  monsieur,  j’ai  identifié  le  corps.
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Les autres témoins étaient l’ouvrier agricole
qui l’a découvert et le docteur Pollock qui l’a
examiné. Le coroner a déclaré au jury que la
mort était le résultat d’une fracture du cou,
et ils ont conclu à un verdict de « mort acci-
dentelle ».

— Et le mécanicien qui s’occupait de la
voiture, comment s’appelait-il ?

— Sir John n’a jamais eu de mécanicien,
monsieur. Il a construit l’automobile et s’en
est occupé lui-même.

— Eh bien,  Birkett,  dis-je  avec soulage-
ment, après quelques questions supplémen-
taires qui n’enrichirent ni ne modifièrent le
récit  simple,  je  ne  vois  aucune  raison  de
croire que le jury s’est trompé dans son ver-
dict. Devil’s Scar est une colline dangereuse
de jour, et je peux tout à fait imaginer que
même  un  conducteur  expérimenté,  comme
Sir John l’était, y soit confronté à un accident
mortel la nuit.

— Oui  Monsieur,  mais  Sir  John  soit  a
marché un mile avec un cou cassé s’il était
projeté hors de la voiture, soit il a quitté la
voiture et a marché un mile avant de se cas-
ser le cou.

Birkett  prononça  cette  déclaration  sur-
prenante, avec une ferme conviction.

— Un soir d’été, poursuivit-il, j’étais à la
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ferme de Rigby, au  somment  de  Devil’s
Scar.  Rigby m’a montré l’endroit où la voi-
ture avait été retrouvée, qui se trouvait dans
un champ à 800 mètres du corps de Sir John.
Je ne comprends pas les automobiles, mon-
sieur, mais il semble impossible qu’une per-
sonne ait pu monter toute seule une colline
et escalader un talus de pierre.

— Allons  voir  la  voiture,  m’écriai-je  en
me levant, quand je réalisai soudain que je
n’avais jamais posé les yeux sur le véhicule
qui avait causé la mort de mon oncle. Où est-
elle conservée ?

— Elle est remisée dans l’atelier de Sir
John. Dois-je aller chercher la clé, monsieur ?

Birkett nous conduisit vers un grand bâ-
timent en brique, éloigné des écuries et des
autres dépendances, et dans lequel, m’infor-
ma-t-il,  Sir  John  passait  la  plupart  de  son
temps. Sélectionnant une clé dans un trous-
seau, il ouvrit la porte et je regardai curieu-
sement par-dessus son épaule.

À l’extrémité se trouvait une forge, une
table qui longeait tout le bâtiment était jon-
chée d’outils, et sur des étagères tout autour
des murs se trouvaient des pots de produits
chimiques  et  des  appareils ;  évidemment,
l’endroit avait été à la fois un laboratoire et
un atelier ; mais l’espace libre au centre du
bâtiment,  que  l’automobile  aurait  dû  occu-
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per, était vide.
Si nous avions découvert Sir John au tra-

vail, Birkett n’aurait pas pu être plus énervé
qu’il ne l’était par l’absence de la voiture.

— Ah !  monsieur,  s’écria-t-il,  c’était  la
seule chose qui lui tenait à cœur quand il vi-
vait, et maintenant qu’il est mort, il est reve-
nu pour ça !

— Absurdité !  Répondis-je.  La  voiture  a
été volée. Nous devons attraper le voleur et
chasser le fantôme en même temps.

— Mais qui a bien pu la voler, monsieur ?
Il  n’y avait  qu’une seule clé de l’atelier,  et
elle ne m’a pas bougé depuis que j’ai enfer-
mé la voiture il y a six mois.

— Je ne peux pas vous le dire pour l’ins-
tant, Birkett, même si je pourrai peut-être le
faire plus tard. En attendant, pas un mot sur
le  vol  de  la  voiture  ni  sur  vos  soupçons
concernant la mort de Sir John.

Il verrouilla la porte de l’atelier et me re-
mit la clé ; puis, avec une dernière assurance
de  silence,  il  se  reprit  à  sa  routine  quoti-
dienne, son visage habituellement placide ar-
borant un air troublé.

Après  mûre  réflexion,  je  décidais  que
l’individu  qui  avait  volé  la  voiture  jouait,
pour une raison qui lui était propre, le rôle
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du fantôme.  La récupération de  la  voiture,
qui  m’appartenait  légalement,  mettrait  un
terme à cette histoire de fantômes. Mais la
perte de la voiture et sa mystérieuse réappa-
rition, avec un pilote réputé venu de l’autre
monde,  ne  m’ont  pas  autant  troublé  que
l’autre partie de l’histoire de Birkett. Si mon
défunt oncle avait été victime d’un acte cri-
minel, comme il semblait y avoir des raisons
de le croire, il était clairement de mon devoir
de faire respecter la loi et, si possible, de tra-
duire son meurtrier en justice. La capture du
fantôme pourrait percer le mystère. Dans un
premier temps, je décidais de me rendre à
Drymore et de porter l’affaire devant le père
de Barbara. Il  était juge de paix de longue
date,  et  son  expérience  juridique  pourrait
m’aider.

En traversant le village de Kettlethorpe,
l’air général d’excitation qui y régnait, et un
groupe  de  badauds  autour  de  la  porte  du
commissariat de police, me rappelèrent l’ar-
ticle qui avait conduit à la révélation incon-
fortable de Birkett. Ici, je pourrais recueillir
quelques informations concernant l’automo-
biliste inconnu qui s’était soudainement im-
posé dans ma vie ; et sortant de la voiture,
j’entrai dans le poste.

— Bonjour, Sir Eric ; c’est une triste af-
faire,  commenta-t-il,  allant  directement  au
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sujet qui lui préoccupait le plus l’esprit.
— Très  triste,  répondis-je.  Écrasé  par

une automobile, j’entends.
— Non, monsieur, il n’a pas été écrasé. Il

n’y a pas la moindre marque ni le moindre
hématome  sur  le  corps.  Mort  de  peur,
d’après le chirurgien.

— Avez-vous des raisons de croire que la
vue  d’une  automobile  pourrait  effrayer  à
mort un agent de police ? demandai-je, avec
une touche de sarcasme.

— C’est  notre  théorie  pour  le  moment,
monsieur. La trace d’un engin à moteur a été
trouvée près du corps du policier. Ensuite, il
y a l’histoire du fantôme.

— Mais,  Robson,  m’exclamai-je,  c’est
quoi cette histoire de fantômes ?

— Eh bien, monsieur, je ne dis pas que je
crois  aux  fantômes,  mais  depuis  quelque
temps,  les  gens  déclarent  que  Sir  John  se
promène en automobile la nuit.

— S’agit-il  de  simples  rumeurs  ou  pou-
vez-vous nommer une personne intelligente
qui prétend l’avoir vu ?

— Plusieurs policiers du comté ont signa-
lé l’affaire, monsieur.

— Quelle est votre théorie ? demandai-je.
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— Je pense que la voiture doit être simi-
laire à celle de Sir John. Il est possible que le
conducteur  choisisse la nuit  pour tester sa
vitesse. Ou bien il peut s’agir d’un farceur in-
sensé, déguisé en Sir John, dans le but d’ef-
frayer les gens. Dans les deux cas, il faut l’at-
traper.

— Robson !  M’exclamai-je  avec  enthou-
siasme. Je vais vous aider à l’attraper. Mais
avant tout, nous devons obtenir des preuves
qui le relient à la mort du constable. Venez
avec moi à l’endroit où le corps a été retrou-
vé.

À un demi-mile du village, nous avons re-
péré  la  trace  d’une  grosse  automobile  qui
menait au sommet de la colline malheureuse.
Les  pneus,  constatai-je  avec  déception,  ne
laissaient  aucune  marque  qui  pourrait  les
distinguer de centaines d’autres présentant
un motif similaire.

— Le même endroit à un pouce près, dé-
clara l’inspecteur en désignant une parcelle
d’herbe  piétinée  au  bord  de  la  route,  à
quelques mètres en contrebas de la colline.
Pauvre  garçon,  pas  étonnant  qu’il  ait  eu
peur, se tenant juste à l’endroit où Sir John a
été tué,  et  voyant ce qu’il  croyait  être une
voiture fantôme conduite par un fantôme se
précipitant sur lui à une allure effrayante.
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Pendant que l’inspecteur s’affairait à me-
surer la voie et à dessiner des schémas dans
son  carnet,  je  descendis  la  colline  jusqu’à
l’endroit  où  le  policier  s’était  écroulé.  À
quelques  pas,  les  traces  de  pneus  s’arrê-
taient  brusquement.  L’état  de  la  route  ren-
dait impossible que la voiture ait pu avancer
sans  laisser  de  trace,  et  il  était  tout  aussi
certain qu’elle n’était pas revenue vers Ket-
tlethorpe. Chaque pied de la route avait été
scruté de près par deux paires d’yeux aigui-
sés, et nous n’avions découvert qu’une seule
trace. La voiture avait-elle gravi la colline ?

Une  marche  d’un  demi-mile  sur  une
route  boueuse  brisa  complètement  cette
belle théorie.

Plus intrigué que jamais,  je reconduisis
l’inspecteur au village. La seule découverte
résultant de notre enquête sur les lieux du
drame, je la gardai pour moi, car, avec le dé-
sir grandissant d’une chasse à l’homme qui
me picotait dans les veines, j’étais moi-même
déterminé à  tenter  de capturer  l’automobi-
liste inconnu qui terrorisait la campagne, dé-
guisé en mon défunt oncle, et dans un véhi-
cule qui m’appartenait.

Il  était  tard  dans  l’après-midi  lorsque
j’arrivai à Drymore trouvant mon futur beau-
père qui faisait les cent pas dans le couloir.

— Je suis content que vous soyez venu,
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Laughton, s’exclama-t-il  en me saisissant la
main avec ferveur, comme s’il était soulagé à
ma vue. Allons dans la bibliothèque et discu-

Gloubik.info 17 ebook gratuit



tons.
Avant qu’il  ait pu prononcer un mot, je

lui racontai tout ce que je savais de l’automo-
bile fantôme et de mes découvertes du ma-
tin.

Il m’écouta jusqu’au bout, puis me dit :
— C’est  précisément de ce sujet que je

voulais  vous  parler :  cela  m’inquiète  beau-
coup.

— Vous ne voulez pas dire que vous ac-
ceptez cette théorie surnaturelle ? M’écriais-
je, surpris.

— J’aimerais pouvoir accepter la théorie
surnaturelle,  répondit-il  sérieusement.  Cela
me soulagerait grandement.

— Alors de quoi avez-vous peur ? deman-
dai-je.

— Prenons d’abord votre théorie et exa-
minons-la,  répondit-il.  La  voiture  que  Sir
John avait l’habitude de conduire a été volée,
peut-être  parce  qu’elle  renferme un  secret
mécanique  de  valeur.  Jusqu’à  présent,  les
faits de l’affaire semblent correspondre à la
théorie. Mais que fait le voleur ? Au lieu de
sortir le véhicule volé du pays, ou du moins
de la partie du pays dans laquelle il est sûr
d’être identifié s’il est vu, il parcourt les en-
virons à son bord et, comme pour attirer da-

Gloubik.info 18 ebook gratuit



vantage l’attention sur lui,  affecte d’être le
fantôme de son défunt propriétaire. Encore
une fois, en supposant que le voleur ait parti-
cipé au meurtre de Sir John, la possession de
la voiture serait apparemment le mobile, et
avec deux crimes à son actif, la nécessité de
quitter les lieux serait plus forte que jamais.

À mesure que je voyais ma théorie voler
en  éclats,  le  mystère  qui  entourait  toute
cette affaire s’approfondissait.

— Maintenant, votre théorie, M. Coulson,
m’exclamai-je.

— Eh bien, j’ai bien peur que ce ne soit
pas inoffensif, en ce qui vous concerne. Vous
est-il venu à l’esprit que ce mystérieux auto-
mobiliste pourrait être Sir John en chair et
en os ?

— Impossible !  Haletai-je.  Eh  bien,  il  a
été tué il y a six mois, son corps identifié et
une enquête a été ouverte.

— Une enquête a eu lieu et un cadavre,
censé être celui de Sir John, a été enterré il y
a six mois. Mais pour autant, je ne jurerais
pas que Sir John soit mort.

— Mais Birkett, mon majordome, m’a dit
ce matin qu’il avait identifié le corps.

— Personne  n’aurait  pu  identifier  le
corps. La mutilation de la tête et du visage
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rendait cela impossible. Comment un homme
a-t-il pu subir de telles blessures en tombant
d’une automobile, je ne peux pas l’imaginer.
S’il était tombé de la falaise, qui est à deux
cents pieds au-dessus de l’endroit où le corps
a été retrouvé, on aurait pu le comprendre.

— Et les vêtements, les papiers…
— Aucune preuve. De nombreux hommes

ont  déjà  changé  de  vêtements  avec  des
morts.

— Mais quel pourrait être le but de s’ef-
facer  ainsi,  m’écriai-je  avec  consternation,
tandis que le sombre tableau de ce que la ré-
incarnation  de  mon  oncle  signifierait  pour
moi se dessinait.

— J’ai  bien  connu  votre  oncle ;  mieux,
peut-être, que n’importe qui. Il a toujours été
excentrique,  et  pendant  les  deux  dernières
années, il a été…

Ici Coulson s’interrompit brusquement.
— Continuez ! m’exclamai-je.
— Aussi fou qu’un chapelier.
La théorie de Coulson était des plus in-

confortables et, à la réflexion, elle était aussi
probable que n’importe quelle autre.

— Avez-vous vu le… fantôme ? demandai-
je après une longue pause dans la conversa-
tion.
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— Pas encore, répondit-il.
— Voulez-vous  venir  avec  moi  ce  soir

dans ma voiture et voir si vous pouvez l’iden-
tifier ? demandai-je avec impatience.

— Je serai très heureux de venir, et en-
core plus heureux si une rencontre avec le
fantôme discrédite ma théorie.

Si cette information était vraie, il ne de-
vrait  y  avoir  aucune  difficulté  à  provoquer
une  rencontre  avec  la  voiture  fantôme.  Sa
course nocturne, commençant on ne sait où,
suivait la route vers le sud à travers Kettle-
thorpe jusqu’à  Devil’s Scar, et s’y terminait
aussi mystérieusement qu’elle avait commen-
cé.

Une  demi-heure  avant  minuit,  nous
prîmes position au bout d’un chemin qui don-
nait  sur  la  route  de  Kettlethorpe,  à  cinq
miles au-dessus du village, et, debout sur la
voiture, nous commandions un long tronçon
de route dégagée sous la lumière d’un quar-
tier de lune. Les yeux rivés sur un point situé
à un mile de nous, nous avons attendu avec
impatience pendant une heure entière. Puis,
alors que je commençais à craindre que le
fantôme  n’eût,  pour  cette  nuit  au  moins,
abandonné sa route habituelle, un coup sur
mon bras rappela mes yeux sur la route d’où
ils s’étaient momentanément égarés.
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Au loin, une lumière bleuâtre semblable
à un météore roulait vers nous. Alors que la
boule de feu approchait à une vitesse incal-
culable, la silhouette d’une curieuse voiture
se dessina. Faite d’un métal éblouissant, elle
avait la forme d’un bateau et était équipée à
mi-longueur  d’un grand pare-brise  derrière
lequel un homme était assis. C’était tout ce
que je pus comprendre pendant qu’il passait,
avec un bruit semblable à un battement de
grandes ailes..

— Sir John ! Sir John ! Cria Coulson.
Un visage pâle, à moitié caché par une

barbe non taillée et des mèches de cheveux
éparses, se tourna vers nous avec un air in-
terrogateur.

— Asseyez-vous,  criai-je  en  saisissant
Coulson  d’une  main  tandis  que  je  faisais
avancer la voiture de l’autre.

Au coin de la rue, nous nous sommes lan-
cés à sa poursuite, mais bien que le tonneau1

de 24 chevaux se soit battu vaillamment et
ait  fait  une belle  démonstration de vitesse,

1 Un tonneau est un type de carrosserie automobile
issu  de  la  voiture  hippomobile  du même nom.  Il
comporte une banquette avant et un espace arrière
fermé latéralement qui comprend deux sièges dont
l'accès  se  fait  par  la  porte  arrière.  Lorsque  les
sièges sont remplacés par des bancs longitudinaux,
le tonneau est appelé break.
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courant à près de quarante miles à l’heure, il
était  évident  avant  que le  premier mile  ne
soit parcouru que nous étions largement dis-
tancés.

Néanmoins  nous  maintînmes  notre  cap
sur les pavés de Kettlethorpe à une vitesse
qui menaçait de détruire la moitié de notre
engin, et nous dirigeâmes vers la route ou-
verte au-delà.  Ce n’est  que lorsque la der-
nière  lueur  du  fantôme eut  disparu  depuis
longtemps au-dessus de la crête de  Devil’s
scar que j’arrêtai la voiture au sommet, crai-
gnant de descendre dans l’obscurité.

— Que pensez-vous du fantôme ? deman-
dai-je  alors  que  nous  nous  en  retournions
vers Drymore.

— Il  ressemblait  à  Sir  John,  répondit
Coulson,  et  la  voiture  était  identique  à  la
sienne ;  mais  je  dois  avouer  que  j’ai  des
doutes sur les deux.

« Quelle horrible apparition, continua-t-il
avec un frisson.  Le  conducteur à  l’air  sau-
vage dans ce véhicule étrange faisant jaillir
du feu de chaque point de sa surface métal-
lique.  Il  n’est  pas  étonnant  que  les  gens
considèrent ce spectacle comme surnaturel.

— Homme ou fantôme, je n’aurai pas de
repos  tant  que  je  ne  l’aurai  pas  capturé,
m’écriai-je.  En supposant que votre théorie
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soit juste et que le conducteur soit Sir John,
pensez quelle différence sa vie fera pour moi.
S’il est bel et bien vivant, cela signifie aban-
donner  la  propriété  contre  une pension  de
lieutenant et dire au revoir à Barbara.

— Ne soyez pas pressé, mon garçon, ré-
pondit-il  gentiment.  Faites  de  votre  mieux
pour percer le mystère. En attendant, nous
ne dirons rien de nos soupçons. Il sera bien
temps de renoncer à votre héritage lorsque
le propriétaire légitime déposera une récla-
mation.

— Mais  j’ai  courtisé  Barbara  en  tant
qu’homme riche ; Je ne peux pas lui deman-
der d’épouser un pauvre.

— Eh bien, vous ne l’êtes pas encore. En
attendant, utilisez les moyens que la Provi-
dence a mis à votre disposition pour décou-
vrir la vérité. Barbara est jeune et ne pense
pas encore à se marier. Laissez-la vivre une
aventure pendant un an ou deux, et si  elle
est dans le même état d’esprit, vous ne man-
querez pas de la bénédiction d’un vieux père.

Je me levai de bonne heure le lendemain
matin  et,  prenant  un  train  tôt,  j’arrivai  à
Londres à deux heures de l’après-midi.

Pendant le voyage, j’eus tout le temps de
réfléchir  au  plan  élaboré  à  la  hâte  la  nuit
précédente. J’avais amplement la preuve que
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la voiture dont dépendait tant la capture pos-
sédait une vitesse extraordinaire. Quant à sa
force  motrice,  j’étais  dans  une totale  igno-
rance. Qu’il ne s’agissait ni d’essence ni de
vapeur,  n’importe quel novice en automobi-
lisme aurait pu le dire. L’électricité pourrait
produire un tel mouvement silencieux, mais
seulement  pendant  une  durée  relativement
courte. Tôt ou tard, la voiture électrique doit
épuiser  la  réserve  transportée  et  subir  la
longue opération  de  recharge.  Un véhicule
de cette description n’avait pas encore par-
couru cent miles sans escale et, à en juger
par le peu de place pour les batteries d’accu-
mulateurs  contenues  dans  la  mystérieuse
voiture  que  j’avais  vue  la  nuit  précédente,
cinquante miles au maximum devraient être
la limite de son déplacement sur une seule
charge ; à moins, en effet, qu’un système de
stockage  entièrement  nouveau  ne  soit  em-
ployé. En supposant que tel soit le cas, une
voiture à essence capable de parcourir deux
cents miles sans s’arrêter et de renouveler
son approvisionnement en essence dans un
laps de temps compté en secondes et non en
heures, devrait, à terme, battre toute voiture
électrique existante, à condition que la voi-
ture à essence puisse se maintenir à une dis-
tance  raisonnable  de  l’autre   en  cours  de
route.
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C’est dans le but d’acheter une voiture
capable de faire cela que je me rendais en
ville. Une manufacturen bien connue possé-
dait dans son dépôt de Londres un véhicule
de course puissant qui détenait le record de
vitesse et,  ce qui était  tout aussi  essentiel,
une  réputation  bien  méritée  en montée  de
côte.

De King’s Cross, je me rendis au dépôt et
je demandai  le prix du véhicule de course.
Un  prix  mirobolant  fut  demandé  et  payé,
avec une seule condition : que la destination
du véhicule ne soit pas rendue publique.

Moins d’une demi-heure après être entré
en  possession  de  l’engin  de  70  chevaux,
j’étais  sur  le  chemin  du  retour  à  Kettle-
thorpe, avec un ingénieur prêté par son an-
cien propriétaire assis à mes côtés et expli-
quant ses particularités. Au moment où Pe-
terborough fut atteint, j’avais tellement maî-
trisé les ficelles de la machine que je me sen-
tais tout à fait capable de la ramener chez
moi en toute sécurité, et là j’ai renvoyé l’in-
génieur, continuant seul le voyage vers Ket-
tlethorpe le lendemain.

J’avais  désormais  pleinement  confiance
en ma capacité  à  obtenir  de  l’engin  sa  vi-
tesse maximale ; Restait à savoir si cette vi-
tesse  de  pointe,  supérieure  à  soixante-dix
miles  à  l’heure  dans  des  conditions  favo-
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rables, produirait le résultat souhaité. Quant
à la capacité de montée et à l’endurance du
véhicule, je n’avais aucun doute, car lors de
mon voyage depuis la ville, j’avais gravi des
pentes  raides  à  une  allure  merveilleuse  et
parcouru  plus  de  cent  miles  sans  faire  le
plein d’essence.

Il  y  avait  cependant  une  partie  de
l’épreuve  qui  m’attendait  pour  laquelle
j’éprouvais une certaine appréhension. Fon-
cer à toute vitesse sur un terrain plat ou gra-
vir  une  colline  raide  à  quarante  miles  à
l’heure sont des exploits dont l’automobiliste
moyen  se  délecterait.  Mais  descendre  une
longue et dangereuse colline dans l’obscuri-
té, et à une vitesse qui peut atteindre cent
miles à l’heure, est une idée qui ferait peur à
beaucoup.

Pourtant, si je voulais aller jusqu’au bout,
c’était une épreuve à laquelle je devrais faire
face. La manière dont Devil’s scar serait né-
gociée déterminerait probablement le résul-
tat  de  la  poursuite.  Si  l’automobiliste  fan-
tôme  prenait  la  colline  sans  précaution,  je
devais  faire  de  même,  sinon  l’avance  qu’il
gagnerait  dans  la  descente  de  trois  kilo-
mètres  pourrait  rendre  sa  capture  impos-
sible.  D’un  autre  côté,  s’il  ralentissait,  je
pourrais raisonnablement espérer rattraper,
pendant  la  descente,  une  partie  de  son
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avance.
Conscient  du  risque qui  m’attendait,  je

me  mis  en  route  pour  une  reconnaissance
minutieuse de la colline à la mauvaise répu-
tation.  Pendant  tout  son  parcours,  la  des-
cente  était  surplombée  d’un  côté  par  une
haute falaise ;  de l’autre, un mur de pierre
de quatre pieds, construit à l’extrême bord,
la  séparait  d’un  précipice.  Aussi  raide  que
soit la pente, ce n’était  en aucun cas l’élé-
ment  le  plus  dangereux  présenté.  À  de
courts intervalles, son parcours accidenté et
creusé de ravines, une avancée de la falaise
forçait  la  voie  étroite  à un détour.  Masqué
par  celui  qui  le  précédait  immédiatement,
chaque éperon était à lui seul un piège mor-
tel.

Depuis la base de  Devil’s Scar, la route
traversait  une  vallée  plate  sur  environ  un
mile, puis s’élevait de l’autre côté et dispa-
raissait  dans  une ligne  de  sapins  qui  mar-
quait le sommet du Black Crag à peine moins
redoutable. Dans toute l’Angleterre, il aurait
été difficile de trouver un tronçon de route
moins fréquenté, j’étais donc libre de prati-
quer  la  descente  sans  craindre  d’accident
pour les autres.

Le  matin  après  mon retour  de  la  ville,
j’emmenai  le  bel  engin  de  course  jusqu’au
sommet  et,  prêt  à  freiner,  je  glissai  tran-
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quillement à petite vitesse, notant soigneuse-
ment les nombreux angles  à négocier.  Une
deuxième tentative, sans freins, s’avéra tout
aussi réussie, bien que la voiture ait pris un
élan effrayant vers la fin. En effet, les angles
redoutés ont perdu une grande partie de leur
terreur.  Finalement,  j’effectuai  la  descente
avec un départ lancé, à la vitesse de pointe,
laissant la voiture prendre le rythme qu’elle
pouvait,  pendant  que  je  concentrais  toute
mon attention sur le pilotage.

Dans  une  course  folle,  je  dévalai  la
longue ligne droite qui menait du sommet au
premier virage, que je franchis avec un élan
qui  faillit  m’être  fatal.  Je  passais  courbe
après  courbe  en  accélérant  d’une  manière
effrayante, et je parcourus la moitié du val-
lon avant que je  ne  me rende compte que
l’étais passé.

Étant  donné  la  pleine  lune  prévue  ce
soir-là,  je  ne voyais aucune raison pour ne
pas accomplir de nuit ce que j’avais fait de
jour.  Plusieurs  des pires  virages se  trouve-
raient, en raison des lacets de la piste, dans
une ombre profonde ; une éventualité contre
laquelle j’étais préparé. Je barbouillai libre-
ment le bord extérieur de chaque saillie et le
mur de pierre qui lui faisait face avec de la
peinture  lumineuse.  Ces  balises  me  per-
mirent une descente en toute sécurité.
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Bien content de mon travail de la mati-
née, je consacrai le reste de la journée à une
révision en profondeur du bolide. Pas une vis
ni un écrou n’échappèrent à mon attention,
et lorsque je repris la route ce soir-là, j’étais
prêt à parcourir deux cents miles à toute vi-
tesse sans m’arrêter.

Dans un chemin, à une cinquantaine de
mètres de l’endroit où il rejoignait la route
qui menait à Devil’s Scar, je pris position, ca-
ché par la falaise et le talus, et j’attendis, ex-
cité. Cinq minutes plus tard, une traînée lu-
mineuse passa au bout de la voie, et à peine
avait-elle disparu que le bolide sortit de son
abri pour se lancer à sa poursuite.

Le départ lancé du fantôme l’avait porté
loin  devant  au  moment  où  j’arrivais  sur  la
route, et à mesure que le bolide prenait de la
vitesse,  l’écart entre les deux voitures s’al-
longeait. Au bout d’un kilomètre, j’étais à ma
vitesse  maximale,  et  avec  l’accélérateur
grand ouvert  et  le  battement régulier  d’un
moteur de 70 chevaux indiquant un fonction-
nement parfait, je fixai mes yeux sur la tache
de lumière bleuâtre devant moi. Pendant un
certain  temps,  l’espace  entre  nous  n’a  ni
augmenté ni diminué, puis, tandis que nous
gravissions péniblement la longue ascension
jusqu’au sommet de Devil’s Scar, je gagnai.

La course était entre mes mains, car si je
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ne pouvais pas heurter le fantôme pendant la
descente  ni  le  dépasser  dans  le  vallon  en
contrebas,  je  le  rattraperais  certainement
lors de la longue montée, au-dessus du Black
Crag.

La lumière bleue disparut au sommet de
Devil’s  Scar,  et  trente  secondes  plus  tard,
une chute soudaine, comme si la terre s’était
ouverte sous mes roues avant,  indiqua que
moi  aussi  j’avais  entrepris,  sans  contrôle,
l’horrible descente, et à une vitesse bien su-
périeure à celle du matin.

Je ne sais pas si les taches de peinture
qui  dansaient  devant  mes  yeux,  alors  que
nous  tourbillonnions  à  travers  d’éblouis-
santes taches de clair de lune et que nous
plongions dans des puits de ténèbres, caho-
tant et titubant vers le bas, avec un gronde-
ment  semblable  à  celui  d’un  train  express
dans une tranchée, transmettaient une infor-
mation utile à mes sens engourdis.  Incons-
cient du moindre mouvement de roue, ou ne
pensant à rien d’autre qu’à une mort instan-
tanée,  la  descente,  qui  ne  me parut  durer
qu’un moment ce matin-là, ressembla, dans
la nuit, à une vie entière de terreur. Ce n’est
que lorsque le  bolide  m’eut  emporté  à  mi-
chemin dans le vallon que je pensai de nou-
veau à la poursuite.

Mes yeux balayaient devant moi la route
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blanche et droite, et se posaient sur un reflet
de lumière bleuâtre qui disparaissait dans la
ceinture de sapins qui  marquait  le sommet
du Black Crag à deux miles de là !

Le tant vanté bolide avait rencontré son
égal.  Sur  le  terrain,  en  montée  et  en  des-
cente,  il  fut  désespérément  battu  par  une
voiture inconnue qui  pouvait  rouler à deux
fois la vitesse de l’automobile la plus rapide
jamais construite par l’homme !

N’ayant qu’un faible espoir de rattraper
le fantôme, même s’il était obligé de s’arrê-
ter  pour  reconstituer  sa  force  motrice,  je
gravis la colline devant moi et je roulais jus-
qu’à un croisement. Des trois routes encore
inexplorées,  l’une ou l’autre  aurait  pu être
suivie par le fantôme, mais des trois, même
celle qui m’amena à ce point, aucune ne por-
tait  sur  sa  surface  molle  et  boueuse  la
moindre trace de roue. Complètement décon-
certé, je rentrai chez moi, enclin à accepter
la croyance populaire selon laquelle ni la voi-
ture ni le chauffeur n’étaient de ce monde.

Eh bien, même si je ne pouvais pas faire
chuter ma proie en raison des capacités de
son  bolide,  il  m’est  venu  à  l’esprit  que  je
pourrais provoquer la rencontre tant désirée
par d’autres moyens. En conséquence, le len-
demain  soir,  je  me  rendis  au  sommet  de
Black Crag avec l’intention de descendre la
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colline en interdisant le passage au fantôme.
Pendant des heures, j’attendis au sommet du
rocher,  avec des lumières  cachées sous un
tablier de conduite, m’efforçant de percer le
brouillard humide pour apercevoir la mysté-
rieuse lumière bleue. Une fois, à peu près à
l’heure où cela aurait  dû se produire,  mon
cœur battit  plus vite  au son imaginaire du
bruit  d’ailes qui  l’accompagnait ;  mais bien
que j’aie veillé fidèlement jusqu’à l’aube, il
n’y eut aucun signe du fantôme. Je veillais-
trois nuits de suite et trois fois mes oreilles
furent  jouées  par  un  bruit  imaginaire  des
ailes. Et même si j’avais veillé en vain, j’en-
tendais  chaque matin que le  fantôme avait
été vu se dirigeant vers  Devil’s Scar comme
d’habitude.

Mais une seule route partait de  Devil’s
Scar : celle sur laquelle j’avais veillé en vain
pendant  trois  nuits.  Donc l’automobile  fan-
tôme devait s’être éloignée de la route habi-
tuelle jusqu’à revenir par où elle était venue.
Désespéré de résoudre le mystère dont tant
de choses dépendaient, je décidai de changer
de tactique.

La  scène d’action  lors  de  la  cinquième
nuit  de chasse fut  Devil’s Scar.  Un peu en
bas de la colline, et juste au-dessus du pre-
mier  de  ses  nombreux  virages  serrés,  se
trouvait une ancienne carrière, d’où les ma-
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tériaux avaient été extraits  pour construire
le mur qui bordait la route. De la route, une
piste  de  charrettes  bien  usée  montait  une
pente abrupte jusqu’au fond de la carrière.
En  forçant  une  automobile  à  tourner  sur
cette piste, sa folle course pouvait facilement
être  arrêtée  sans blesser  le  conducteur  ou
abîmer le  véhicule.  C’est  ce  que je  vérifiai
avant de mettre mon nouveau plan en pra-
tique.

Après avoir amené le bolide dans la car-
rière, je fis demi-tour et je descendis douce-
ment près du premier virage, où je le laissai,
avec une pierre derrière chaque roue et des
phares éclairant la route. J’apportai le feu ar-
rière à l’entrée de la carrière et je le plaçai
sur  le  mur,  de  sorte  que  sa  lueur  rou-
geoyante éclairait la piste vers l’intérieur.

En gravissant la colline à pied, je m’assu-
rai que les trois lumières étaient clairement
visibles  d’en  haut ;  puis,  prenant  place  à
l’ombre de la carrière, j’attendis.

À moins que la voiture fantôme ne pos-
sède  une  puissance  de  freinage  extraordi-
naire, qui lui permettrait de s’arrêter avant
d’entrer en collision avec l’obstacle qui bar-
rait la route, à une centaine de mètres de là
où je me trouvais, il fallait la diriger vers la
carrière pour éviter sa destruction. Dans les
deux  cas,  je  devrais  rencontrer  à  pied  son
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mystérieux conducteur et lui arracher le se-
cret  de  son  identité  et  la  propriété  de
l’étrange véhicule.

À  peine  étais-je  entré  dans  l’ombre
sombre de la falaise en surplomb que le bruit
bien connu de grandes ailes attira mon at-
tention,  et  au  même  instant  une  lumière
éblouissante jaillit devant l’embouchure de la
carrière… et c’était parti !

Mes  signaux  n’avaient  pas  été  pris  en
compte, et freiner un véhicule roulant à une
telle  allure était  une destruction aussi  cer-
taine qu’une collision imminente.  Malade à
l’idée du sang sur ma tête, j’écoutai en at-
tente du bruit de l’accident mortel. Les mi-
nutes passèrent et aucun bruit, à l’exception
du gémissement du vent qui frappait  la fa-
laise, ne rompit le long suspense.

Titubant jusqu’à l’entrée de la carrière,
je regardai vers le bas de la route et je vis,
avec  émerveillement,  les  deux  phares
éblouissants  du  bolide.  En  descendant  en
toute hâte, je trouvai la voiture intacte ; et la
bande de route des deux côtés, dont la lar-
geur à elle seule réfutait  une telle explica-
tion, ne portait pas non plus de signe de pas-
sage  d’un  véhicule.  Avec  une  puissante
lampe frontale, je fouillai le gouffre au-delà
du mur jusqu’à  la  carrière ;  puis,  revenant
vers le bolide, examinant chaque centimètre
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du chemin au fur et à mesure, je fis la décou-
verte  la  plus  surprenante  de  toutes.  Il  n’y
avait que deux traces de roues sur la colline,
celles laissées par ma propre voiture !

Aussi  incroyable  que  cela  puisse  pa-
raître,  soit  la  mystérieuse  automobile  avait
disparu  de  la  surface  de  la  Terre,  alors
qu’elle parcourait  les cent mètres de route
qui  s’étendaient  entre  la  carrière  et  le  vi-
rage, soit elle était passée indemne à travers
ma voiture. Je ne savais pas lequel des deux
phénomènes  surprenants  s’était  effective-
ment produit, et je ne m’en souciais pas, car
la  conclusion  était  dans  les  deux  cas  la
même : l’automobile propulsée sans bruit par
quelque  puissance  inconnue,  à  une  vitesse
dépassant de loin tout ce qui avait été réalisé
jusqu’à présent, qui ne laissait aucune trace
et  traversait  la  matière,  ou  disparaissait
comme une bouffée de fumée, n’était pas une
création de la main humaine, mais en vérité
un fantôme conduit par une force inconnue…
un spectre.

Quant à ce que pourrait présager l’appa-
rition de mon défunt oncle, je ne pouvais pas
me hasarder à le deviner. Il ne s’agissait évi-
demment  pas  d’invoquer  mon  aide  pour
mettre en lumière un crime qui aurait pu le
faire disparaître de ce monde. Si tel était son
désir, il ne m’aurait certainement pas échap-
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pé  avec  autant  d’obstination.  L’automobi-
lisme avait été la passion dominante des der-
nières années de sa vie.  Qui  plus est,  cela
avait provoqué sa mort. Si les esprits des dé-
funts  peuvent  reprendre forme terrestre et
revisiter  les  scènes de leur existence anté-
rieure, comme j’avais maintenant des raisons
de  le  croire  possible,  quoi  de  plus  naturel
qu’il revienne en tant qu’automobiliste ?

Il  n’y  avait  qu’un seul  élément  dans le
programme des événements étranges qui ne
correspondait pas à la théorie surnaturelle.
C’était la disparition de l’automobile de Ket-
tlethorpe. Peut-être parce que le mystère de
la  voiture  perdue  était  devenu  insignifiant
devant le phénomène merveilleux qui venait
d’être observé, je décidai que le vol n’avait
rien de commun avec la visite fantôme. La
voiture  avait  probablement  été  volée  des
mois  auparavant  et  se  trouvait  maintenant
loin d’ici.

Le cœur plus léger que bien des jours, je
me rendis à Drymore le lendemain matin et
je  racontai  l’histoire  de  la  poursuite  à
M. Coulson.

— Je ne peux pas dire que je crois à la
matérialisation des esprits, remarqua-t-il à la
fin. Je ne prétends pas non plus dire qu’un
tel phénomène est impossible.

— Mais  êtes-vous  convaincu  que  mon

Gloubik.info 38 ebook gratuit



oncle  n’est  plus  vivant ?  demandai-je,
conscient de l’étrangeté de ma question.

— Je n’ai plus aucun doute, répondit-il.
— Personnellement,  j’aurais  préféré  un

fantôme plus âgé d’un siècle ou deux, même
s’il  avait  une pire réputation de son vivant
que Sir John. Mais je suppose que nous ne
pouvons pas choisir les fantômes de notre fa-
mille.

Barbara  se  plaisait  à  adopter  une  atti-
tude moins indulgente à l’égard du fantôme,
en  l’accusant  ouvertement  de  m’avoir  éloi-
gné d’elle pendant une semaine entière,  et
en outre en me faisant sortir  à des heures
tardives  et  courir  des  risques  inutiles.  En
fait,  elle  devint  si  jalouse du fantôme lors-
qu’elle  apprit  la  nature  persistante  de  ma
poursuite,  qu’elle  déclara  sur-le-champ
qu’elle  monopoliserait  mes  attentions  avec
personne. Feignant plus de réticence que je
n’en éprouvais, j’acceptai de renoncer pour
l’avenir à la poursuite du fantôme, exigeant
en échange une promesse de Barbara. La na-
ture de cette promesse ne concerne que les
deux  parties  au  pacte.  Il  suffit  que  la  se-
maine  suivante,  les  dames  quittèrent  Dry-
more pour la ville dans cet agréable frémis-
sement d’excitation qui accompagne l’achat
d’un trousseau.

Drymore déserté et la quête du fantôme
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abandonnée, Kettlethorpe ne fut qu’une rési-
dence ennuyeuse pendant les semaines sui-
vantes, et pour passer le temps, je me consa-
crai avec zèle aux détails de fonctionnement
du domaine.

Il se trouva par hasard qu’un soir, en re-
venant d’une ferme lointaine, j’empruntai un
sentier  cavalière  qui  passait  non  loin  de
Moss Fell. Or, Moss Fell est, comme son nom
l’indique, un coin très humide, et pour cette
raison c’était le seul endroit du domaine que
je n’avais pas visité. J’avais souvent jeté les
yeux sur le pic escarpé, qui s’élevait comme
une île du marais infranchissable qui l’entou-
rait.

La tradition veut que le marais soit d’ori-
gine relativement récente. Il y a des années,
avant même les souvenirs les plus anciens de
notre  plus  vieux  patriarche  local,  l'histoire
racontait que les marais et la colline nourris-
saient un bon troupeau de moutons.  L’inté-
rieur du promontoire, qui contiendrait un pe-
tit  lac, avait également fourni une mine de
plomb  lucrative.  Des  fouilles  continuelles
dans la montagne avaient fait filtrer le lac, ce
qui  eut  pour  résultat  que l’exploitation mi-
nière fut abandonnée et que plusieurs cen-
taines d’acres de bonnes terres furent trans-
formées en un marécage sans valeur,  dans
lequel aucun être vivant ne mettait les pieds.
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Dans quelle mesure cela était-il vrai ? je
ne le sais pas. Il était certain qu’on ne voyait
pas  traces  de  la  main  de  l’homme,  ni  le
moindre mouflon, sur ses pentes moussues.

Une  forte  gelée  s’était  installée  et  le
martèlement  des  sabots  de  mon  cheval  au
bord  du  marais  gelé  suggérait  l’agréable
possibilité d’un passage sûr vers le sommet
de la colline interdite.

Le lendemain matin, le gel persistait, et
avec des visions d’acres perdus récupérés et
de mines de plomb rouvertes, je partis vers
le  sommet de  Moss  Fell,  armé d’un  alpen-
stock. Le marais perfide était ponté par une
couche de glace ferme, sur laquelle je passai
en toute sécurité,  et me tins au pied de la
montagne inexplorée.  Une  piste  accidentée
menant au sommet était encore visible, et je
grimpai, jusqu’à ce que le manque de souffle
m’amène à m’arrêter à un point situé à envi-
ron vingt pieds au-dessous d’un escarpement
qui coupait la ligne d’horizon.

Me  reposant  avant  la  course  finale,  je
perçus  un  son  qui  semblait  venir  de  mon
coude. Quelqu’un travaillait sur la montagne,
à en juger par le bruit qui était  celui  d’un
marteau tombant sur une surface métallique.

Une  superstition  locale,  qui  peuplait  la
colline  de  fantômes  de  mineurs  retranchés
au moment du désastre et qui peinaient en-
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core dans le flanc de la colline, me traversa
l’esprit. Bien que je ne sois pas disposé à dis-
créditer une quelconque superstition locale
depuis ma récente expérience, une seconde
réflexion suggérait une explication plus pro-
bable.  Quelqu’un d’autre que moi avait  été
tenté par l’état favorable du marais de visiter
la colline.

Qui était cet autre explorateur et ce qu’il
faisait, je le saurais bientôt, car le son venait
de l’autre côté de la crête qui s’élevait au-
dessus  de  moi  et,  si  le  bruit  était  vrai,  le
centre creux de la montagne.

Une courte montée abrupte me mena, à
bout de souffle, au sommet, où j’osai à peine
me tenir debout face au vent impétueux qui
le balayait. Le bord déchiqueté courait en un
large cercle brisé sous lequel les pentes inté-
rieures de la montagne tombaient à pic jus-
qu’à  un  petit  lac,  d’un  noir  d’encre,  à  des
centaines de pieds plus bas.

Ce fut tout ce que je compris au premier
coup d’œil. Le suivant se posa sur un homme
qui  se  tenait  sur  une plate-forme rocheuse
quelques  pieds  en  dessous  de  l’endroit  où
j’étais. C’était le conducteur de l’automobile
fantôme. Son visage était tourné vers moi, et
bien qu’il présentât une légère ressemblance
avec mon oncle défunt, tel je l’avais connu
grâce à une photo prise à Kettlethorpe, il y
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avait quelques différences notables dans les
traits. Passant dans la lumière incertaine de
l’automobile  bizarre,  roulant  à  une  vitesse
surnaturelle,  il  pouvait  passer  pour  le  fan-
tôme de mon oncle ; mais vu au repos, per-
sonne ne pouvait le prendre pour l’original.
Tandis que je le regardais, il était penché sur
la mystérieuse automobile. Il y portait telle-
ment d’attention que ma présence passa in-
aperçue. Avant qu’il  ne s’en rende compte,
j’étais à ses côtés et je posai la main sur lui.

— Que faites-vous de ma voiture et com-
ment l’avez-vous amenée ici ? demandai-je.

L’homme sursauta comme s’il avait reçu
une balle et me regarda pendant une minute
entière, avant de dire d’une voix traînante à
l’accent transatlantique indubitable :

— Comment,  au  nom du ciel,  êtes-vous
arrivé ici ?

— J’ai marché, répondis-je, et maintenant
je dois vous demander de revenir avec moi.

— Ah ! le gel. J’avais oublié ça, murmura-
t-il.  Mais  n’importe,  je  suis  prêt.  Ce  soir,
nous quitterons la montagne pour toujours.

— Maintenant ! Dis-je, autoritaire.
— Je ne peux pas quitter la voiture, ré-

torqua-t-il avec obstination.
— Peu  importe,  répondis-je,  la  voiture
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qui  m’appartient.  J’aurai  assez  de  temps
pour y m’en occuper une fois que vous serez
en prison.

À  ce  moment-là,  l’air  maussade  de
l’homme se changea en fureur,  et,  avec un
grognement  de  bête  sauvage  privée  de  sa
proie, il tenta de me frapper avec le marteau
qu’il tenait encore à la main.

Esquivant  le  coup,  qui  m’aurait  achevé
s’il  avait  porté,  je  me rapprochai  de  lui  et
nous  tombâmes  ensemble  sur  l’étroit  sur-
plomb.

Malgré son âge, qui auraient pu être de
soixante ans, il était dur et nerveux, et pen-
dant un moment nous roulâmes au bord du
précipice, chacun avec l’instinct de conserva-
tion, s’efforçant de rejeter l’adversaire, sans
que ni l’un ni l’autre n’y gagne un avantage.

— Attention !  haleta-t-il,  alors  que  la
lutte meurtrière nous conduisait au bord du
précipice. Si l’un s’en va, les deux s’en vont.

Et sur ce, son étreinte se relâcha.
— Êtes-vous un Laughton ? demanda-t-il

une minute plus tard, alors que chacun était
assis haletant sur un rocher et se regardant
fixement.

— Sir Eric Laughton de Kettlethorpe, ac-
quiesçai-je,  m’attendant à  moitié  à  ce qu’il
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renie mon titre et revendique le domaine fa-
milial.

— Ah ! Le fils d’Eric, répondit-il. Eh bien,
mon  garçon,  finissons  les  querelles  et  ser-
rons-nous la main. Je suis ton oncle, Robert
Laughton, de nulle part, à moins que ce ne
soit Moss Fell.

Je pris la main tendue et je le regardai
avec émerveillement, alors qu’un vague sou-
venir des histoires d’un oncle Robert enten-
du dans son enfance revenait.

— Vous n’avez jamais entendu parler de
la  grâce  familiale ?  continua-t-il.  Eh  bien,
c’est de ma faute si  je ne suis  pas à votre
place  aujourd’hui.  J’étais  l’aîné  des  trois,
puis sont arrivés John et votre père…

— Dites-moi,  l’interrompis-je,  comment
vous avez amené cette voiture ici et pourquoi
vous parcourez le pays en effrayant les gens.

— Tout cela en son temps, mais commen-
çons par le début.

Je m’installai pour écouter et il continua :
— Oui,  j’étais  l’aîné  de  trois  fils.  Mon

père et moi ne nous sommes jamais enten-
dus, il y avait trop de tempérament familial
en chacun de nous. Quelques années avant
sa mort, je me suis attiré des ennuis et j’ai
dû quitter le pays en urgence. Le vieux, qui
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ne voulait pas de scandale, m’a aidé, à une
condition, qui était que les ponts soient cou-
pés. Je suis allé en Amérique, et j’y suis resté
jusqu’à récemment. Cela n’a pas fonctionné.
Il m’a fallu beaucoup de temps pour évaluer
le prix de mon droit d’aînesse ; puis, après
avoir mangé à ma faim, j’ai trouvé un emploi
dans un atelier d’ingénieur et j’y suis resté fi-
dèle pendant trente ans.

« Pendant que je travaillais comme mé-
canicien,  j’ai  consacré  mon  temps  libre  et
mes économies à une invention qui devait me
sortir  de  l’ornière  dans  laquelle  je  m’étais
enfoncé. Soudain, l’intérêt du public se tour-
na,  comme il  l’avait  fait  à  intervalles régu-
liers au cours des siècles passés, vers le pro-
blème non résolu dont mon invention était la
clé. Hanté par la peur d’être devancé, j’ob-
servais les progrès des autres,  trop pauvre
moi-même pour avancer d’un pas. Pourtant,
malgré des succès partiels, aucun n’était sur
la bonne voie. Les échecs successifs renfor-
çaient  ma  conviction  de  ma  réussite  si  je
pouvais soumettre le travail de plusieurs an-
nées  à  une  épreuve  pratique.  Mon  secret,
j’aurais pu l’échanger contre quelques cen-
taines de dollars, mais c’était tout pour moi.

« Finalement,  la  crainte  d’être  devancé
me conduisit en Angleterre, déterminé à voir
mon frère John. Nous avions travaillé sur le
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même problème, donc si  l’intérêt était  tou-
jours présent, il pourrait financer mon inven-
tion.  Sinon,  eh  bien,  je  lui  vendrais  carré-
ment le secret ; le nom de famille serait au
moins associé à la solution qui intéresse le
monde.

« La honte qui m’a fait fuir la maison il y
a près de quarante ans a empêché un retour
publique.  À  Kirkdale,  où  je  cherchai  mes
quartiers,  déguisé  en  artiste,  j’appris  que
John avait l’habitude de parcourir le pays en
automobile et je ne tardai pas à le rencontrer
et  à  découvrir  la  raison  pour  laquelle  il
conduisait la nuit. Nous travaillions tous les
deux sur le  problème qui  m’avait  amené à
solliciter son aide. Même si je ne réussis ja-
mais à lui parler, j’ai suivi ses progrès jus-
qu’à la nuit où il fut tué…

— Comment a-t-il été tué ? haletai-je.
— Il est tombé de la voiture sur la route,

deux cents pieds plus bas.
— Tombé de deux cents pieds !
— Oui, il la faisait voler de Black Crag à

Devil’s Scar.
— En  volant !  m’écriai-je  alors  qu’une

nouvelle lumière se levait sur le mystère de
l’automobile fantôme.

— Et  pourquoi  pas ?  répondit-il.  L’auto-
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mobile  et  le  dirigeable  ont  de  nombreux
points communs – vitesse, légèreté, stabilité,
etc. – qui rendent la conversion de l’un dans
l’autre assez facile.

— Mais le poids, objectai-je en désignant
la voiture volumineuse.

— La  vieille  pierre  d’achoppement,  ré-
pondit-il avec un sourire.

« Le poids n’a que peu d’importance, si
vitesse  est  suffisante  pour  quitter  le  sol.
Cette vitesse, nous l’obtenons en parcourant
quelques  kilomètres  à  l’air  comprimé.  Une
descente  abrupte  comme  celle  de  Devil’s
Scar  transformera  bientôt  l’automobile  en
vaisseau volant.

— D’autres ont fait de même, remarquai-
je, alors qu’une demi-douzaine de noms asso-
ciés au système de navigation aérienne par
planeur me venaient à l’esprit.

— Et  sont  restés  en  l’air  pendant
quelques  secondes  seulement,  ajouta-t-il.
Maintenant, mon vaisseau volant développe
une force suffisante pour contrecarrer la gra-
vité. Une fois lancé, la vitesse avec laquelle il
se  précipite  dans  les  airs  crée  un  courant
d’air  dix  fois  plus  puissant  que  la  vapeur,
agissant  sur  un  moteur  à  turbine,  qui  en-
traîne les hélices. Tant que l’air dure et que
les machines tiennent, il vole.
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Il se leva et se dirigea vers la machine, et
je le suivis.

— Regardez  ici,  poursuivit-il  en  dési-
gnant une grande cavité en forme d’enton-
noir  dans  la  partie  avant  du  grand  pare-
brise.  Essayez  maintenant  d’imaginer  la
pression de l’air forcée dans cet espace ré-
tréci alors que nous nous précipitons contre
lui à une vitesse de cent miles à l’heure. Si
vous avez essayé de marcher contre un vent
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de  quarante  miles,  vous  pouvez  vous  faire
une idée de ce que doit être cette pression.
Maintenant,  que  devient  cette  force  natu-
relle ? Elle se concentre à l’extrémité de ce
tube, où elle agit sur la turbine.

Il  ôta un couvercle au centre de la voi-
ture et exhiba un cylindre métallique hérissé
de petites lames.

Je  rampai  sous la  voiture  et  remarquai
avec  émerveillement  les  hélices  cachées,
trois de chaque côté, bien dégagées du sol et
si articulées qu’en cas de besoin, elles pou-
vaient être projetées vers l’extérieur.

— La direction, poursuivit-il, ne présente
aucune difficulté, car la vitesse une fois at-
teinte  est  facilement  divergente.  La  roue,
comme vous le voyez, dirige les hélices dans
la direction requise, et en forçant le vaisseau
volant contre le vent, nous obtenons notre vi-
tesse la plus élevée.

— Et pour descendre en toute sécurité ?
demandai-je.

— Nous  fermons  progressivement  l’en-
trée et coupons ainsi l’arrivée d’air.

Tout en parlant, il tourna une poignée et
l’embouchure du grand entonnoir  se ferma
lentement.

— Mais  comment  l’avez-vous  amenée
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ici ? Demandai-je. Car je suppose que c’est la
machine construite par Sir John.

— Commencée par John et terminée par
moi, mais comme je n’ai pas d’existence lé-
gale, la voiture est à vous.

— C’est à vous,  m’écriai-je,  avec autant
d’argent qu’il vous faudra pour achever l’in-
vention et vous garder à l’aise pour le reste
de vos jours. Mais dites-moi, comment avez-
vous pu l’amener ici ?

— Vous  parlez  comme  un  Laughton !
cria-t-il en me saisissant la main. Je l’emmè-
nerai  en  Amérique  ce  soir.  Quant  à  savoir
comment elle est venue ici. Eh bien, quand
j’ai découvert que John était mort, mes pers-
pectives  semblaient  assez  sombres.  Cepen-
dant, je suis retourné à l’auberge de Kirkdale
et  j’ai  attendu  l’évolution  des  événements,
déterminé, si possible, à mettre la main sur
la  voiture.  À  mon  grand  étonnement,  per-
sonne ne savait que l’automobile était égale-
ment un engin volant, et la théorie selon la-
quelle John était une autre victime d’un acci-
dent de voiture était généralement acceptée.

« En temps voulu, la voiture a été retrou-
vée et remisée à Kettlethorpe. J’ai choisi une
nuit brumeuse, je suis entré dans la remise
par une fenêtre, j’ai enlevé la serrure avec
des outils que j’ai trouvés sur place, j’ai fait
sortir  la  voiture,  j’ai  remis  la  serrure  en
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place et je suis sorti par la fenêtre. Quitter le
parc était  une autre affaire ;  le mur a huit
pieds de haut et est solide, et il n’y a pas à
l’intérieur une colline suffisamment inclinée
pour prendre un bon départ. Finalement, je
décidai de prendre une décision audacieuse,
je  me dirigeai  vers  la  porte  et  j’appelai  le
gardien. Il  est tombé à moitié mort de ter-
reur,  et  c’est  ainsi  que  l’histoire  des  fan-
tômes a commencé.

— Mais  qu’est-ce  qui  vous  a  amené  à
Moss Fell, le seul endroit de tout le pays qui
pourrait vous cacher ?

— Vous  oubliez  que  j’ai  passé  mon  en-
fance dans la région il y a quarante ans et
que je connaissais l’histoire de cette colline,
mieux peut-être qu’elle ne l’est aujourd’hui.

« Je suis parti de Devil’s scar et j’ai trou-
vé  l’intérieur  de  Moss  Fell exactement  tel
qu’il m’avait été décrit par l’un des mineurs
qui  avait  échappé  au  déluge.  Ici,  j’ai  vécu
pendant des mois, perfectionnant le vaisseau
volant ; les galeries creusées par les mineurs
me servant d’abri et d’atelier. La nourriture
et le matériel dont j’avais besoin, je les récu-
pérai en filant la nuit vers des régions éloi-
gnées du pays et en me faisant passer pour
un automobiliste ordinaire le jour.

Je fus si attentif à cette merveilleuse his-
toire que les heures s’écoulèrent et que le
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temps passa inaperçu. Une chaude rafale de
vent qui envoya de grosses gouttes de pluie
sur  mon  visage  me  rappela  le  danger  de
m’attarder sur la colline. En me précipitant
vers le sommet, je vis avec consternation les
signes d’un dégel rapide. De chaque rocher
et recoin du flanc de la montagne, un petit
ruisseau coulait vers le bas pour se mêler à
la  neige fondante et  à  la  pluie  d’une ving-
taine  de  collines,  qui  sautaient  en  torrents
gonflés jusqu’au marais traître en contrebas.

— Trop tard, s’écria mon compagnon. Un
enfant ne pourrait plus traverser à pied cette
étendue de glace pourrie, encore moins un
homme de votre poids.

— Il  est  peut-être  encore  temps,
m’écriai-je  en dévalant  le  flanc de  la  mon-
tagne.

— Revenez ! cria-t-il. C’est une mort cer-
taine  d’y  aller.  Je  vais  vous  prendre  en
charge !

Je me retournai car, dans la panique du
moment, j’avais oublié la voiture volante.

— Est-ce qu’elle pourra nous transporter
tous les deux ? demandai-je.

— Quatre si nous avions de la place pour
eux.

Malgré son ton confiant, j’envisageai ris-
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quer la traversée des tourbières, car le cou-
rage me fuit quand je regardai le frêle engin
qui devait planer au-dessus de la terre avant
de pouvoir atteindre la sécurité. Pourtant, je
pris sur moi et, obéissant, m’accroupis sur le
plancher de l’engin, agrippant les côtés, tan-
dis qu’il prenait place sur une selle devant et
actionnait un levier.

Lentement,  la  machine  se  déplaça  jus-
qu’au bord du promontoire, puis, alors que
ses roues s’engageaient sur la pente douce
d’un gros tas d’éboulis, qui s’étalait jusqu’au
fond de la fosse, à des centaines de pieds en
dessous, elle s’élança vers le bas. Un instant,
l’eau noire bondit vers nous ; puis, d’un mou-
vement imperceptible, la partie avant du vé-
hicule s’éleva dans les airs,  et  nous effleu-
râmes la surface du lac, nous dirigeant droit
vers une grande paroi rocheuse qui s’élevait
sur ses rives. À moins de dix pieds de la fa-
laise menaçante, un tour de roue envoya la
machine  sur  une  trajectoire  en  spirale  qui
nous fit progressivement monter.

L’angle  de  montée  devenait  de  plus  en
plus  raide,  jusqu’à  ce  que,  les  orteils  tou-
chant à peine la frêle plaque d’aluminium qui
formait l’arrière de la voiture, je me suspen-
dis, terrorisé,  au pied de la selle articulée,
maintenant  au-dessus  de  ma  tête,  sur  la-
quelle se balançait le pilote.
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Je fus pris d’une puissante nausée et je
gémis d’agonie.

— Tenez bon et fermez les yeux !
Les muscles crispés et le cerveau chan-

celant n’en pouvaient plus. Le pied me glissa
entre les doigts, mes genoux cédèrent sous
le  poids  supplémentaire  de  mon  corps  et,
toute ma vie, je tournoyai éperdument dans
l’espace.

Un choc qui chassa mon dernier souffle,
arrêta ma chute et me rendit en même temps
mes sens. Avec émerveillement, je regardai
autour de moi et vis que j’étais allongé sur le
surplomb rocheux d’où l’engin volant  avait
commencé son redoutable voyage.

Ma première pensée en réalisant que je
vivais  toujours,  indemne,  fut  pour  l’engin
d’où  j’étais  tombé.  Sa  course  en  spirale
l’avait  porté  de  l’autre  côté  du  bassin  ro-
cheux, et alors qu’il tournait en rond à une
vitesse constante, son navigateur scrutait les
profondeurs en contrebas.

Je poussai un cri attira son regard vers le
surplomb. Mais, alors que l’avant de la voi-
ture  tournait  vers  le  surplomb,  la  poupe
s’écrasait contre le rocher.

Comme un oiseau blessé, la machine se
dégagea, mais avec deux hélices cassées et
inutilisables.  Bien  que  trois  roues  tour-
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noyaient furieusement d’un côté, et une de
l’autre, l’engin s’enfonça vers l’eau. En vain,
il se dressa vers le ciel jusqu’à ce qu’il s’im-
mobilise  un  instant,  dans  un  dernier  effort
contre la gravitation. Quatre hélices déséqui-
librées ne  pouvaient  ni  forcer  la  masse  de
métal vers l’avant ni la faire monter, une fois
que l’élan de sa propre vitesse était épuisé et
que la gravitation avait fait son chemin. Len-
tement d’abord la voiture chuta ; puis, alors
que son mouvement  en avant  cessait,  avec
une chute incontrôlée de mile pieds, l’auto-
mobile fantôme heurta l’eau avec un bruit de
canon et disparut dans une gerbe d’écume.

Une grande vague s’élevait et se brisait
avec un clapotis maussade au pied de la fa-
laise,  et  des  profondeurs  inférieures  mon-
taient des bulles et des tourbillons, mais de
l’homme qui était descendu avec l’auto-nef,
aucun signe.

J’attendis longtemps, les yeux fixés sur le
lac  tranquille,  espérant  que  par  miracle  il
pourrait  encore  être  vivant.  Ce  n’est  que
lorsque la nuit qui s’approchait effaça sa sur-
face sombre et imperturbable que je pensai à
ma propre sécurité.

Alpenstock en main, j’empruntais le che-
min  de  montagne  et  m’engageai  dans  la
mousse perfide à moitié gelée en contrebas.
La  glace  craqua  sous  mes  pieds  et,  plus
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d’une  fois,  alors  que  la  boue  répugnante
montait autour de mes genoux, je me jetai à
plat et me tortillai pour retrouver une assise
plus ferme. Mais une étoile solitaire, par in-
tervalles  seulement,  perçait  le  ciel  couvert
de nuages et, grâce à son éclat occasionnel
et  à  la  miséricorde  de  Dieu,  je  suivis  une
route droite et foulai à nouveau la terre so-
lide.
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