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La  science  moderne  croit
qu’il y a une chance sur un mil-
lion  que  des  êtres  intelligents
sur n’importe quelle autre pla-
nète  soient  constitués  comme
nous. Il est presque certain en
tout cas que si un être aussi in-
telligent d’un autre monde nous
rendait visite, le résultat serait

bien plus grotesque que même nos auteurs
de  science-fiction  les  plus  audacieux  ne
peuvent l’imaginer. À quoi ressemblera une
telle intelligence, il est même impossible de
le conjecturer. Il peut être invisible, pour au-
tant que nous sachions, ou il peut avoir une
constitution  physique  qui  nous  paraît  ab-
surde. Le présent auteur nous a donné dans
cette intéressante histoire une telle possibili-
té, écrite d’une manière des plus frappantes
que vous ne l’oublierez pas de sitôt. Incidem-
ment,  le  grand  mystère  de  tout  cela  vous
tient en haleine jusqu’à la fin.2

****

2 Petite introduction insérée en première page de la
nouvelle.
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Je ne souhaite pas être considéré comme
responsable de la véracité d’aucune des dé-
clarations  ou  théories  contenues  dans  les
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pages  suivantes,  j’ai  seulement  essayé  de
donner un compte rendu chronologique de la
série d’événements qui forment encore l’un
des principaux sujets de discussion dans la
petite ville où j’ai passé une nuit l’été der-
nier.  Quiconque a l’esprit  d’investigation et
souhaite  obtenir  des  informations  supplé-
mentaires sur cette Chose à laquelle Ruberg
se  réfère  généralement  comme  « le  Fan-
tôme », trouverait qu’il vaut la peine d’aller à
Ruberg. Ils devraient parler au maire Fisher,
au docteur Clancy, au vieux Ruberg lui-même
et à Joe Bones. Si une considération appro-
priée est mentionnée, Joe peut être amené à
servir de guide pour les endroits dénudés de
Loon  Marsh ;  à  condition  qu’il  soit  assuré
que l’aller-retour sera effectué avant que le
Soleil ne se couche derrière la montagne qui
se trouve à l’ouest de Loon Marsh.

La raison pour laquelle Ruberg a été ini-
tialement colonisé est  un mystère.  Pendant
des centaines d’années, il  s’est niché entre
deux montagnes,  ses habitants menant une
vie  calme  et  sans  incident  dans  une  tran-
quillité  monotone  jusqu’à  ce  qu’un  jeune
homme nommé Ford développe un « buggy à
essence ». Son invention et celle d’autres fa-
bricants  de  petites  automobiles  ont  fait
naître la nécessité de construire de bonnes
routes ;  et  l’État  a  construit  une autoroute
goudronnée directement au cœur de Ruberg,
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détruisant  définitivement  la  tranquillité  du
petit  hameau  rural.  Elle  m’a  amené  là  au
cours de mes pérégrinations et je me suis ar-
rêté parce que j’avais faim et que j’étais fati-
gué, et c’était un aussi bon endroit pour pas-
ser la nuit que tout autre que j’étais suscep-
tible de trouver en continuant ma route.

C’était le soir après le dîner et j’étais as-
sis sur la véranda, fumant ma pipe et regar-
dant la vallée sombre. À ma droite était assis
le vieux Ruberg lui-même, petit et gros des-
cendant  jovial  de  cette  fière  race  d’auber-
gistes  suisses.  Nous  n’avions  parlé  de  rien
d’important, quand soudain une lumière tra-
versa le ciel et disparut dans les collines qui
s’étendaient  au-delà  de  la  vallée  devant
nous !

— Un  énorme  météore !  m’écriai-je  es-
sayant de rompre la monotonie de la soirée
par un nouveau champ de conversation.

Le vieil  homme, silencieux,  regardait  la
nuit.

— En voyez-vous beaucoup ici ? m’aven-
turai-je à demander.

Son  silence  après  son  bavardage  com-
mercial volubile m’intéressait.

— Hum-hum, murmura-t-il. Parfois.

— La  chose  semble  vous  avoir  affecté,
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dis-je en souriant.

— Oui, il hocha la tête. La Chose ! Vous
en avez entendu parler alors ?

Je professai mon ignorance.

— J’ai parlé de météore tout à l’heure.

Il  haussa  étrangement  les  épaules  puis
retomba dans le silence. Enfin, alors que je
me levais pour me retirer, irrité par son atti-
tude étrange, il posa une main sur mon ge-
nou.

— Attendez, dit-il. Je vais vous raconter.

Je m’assis et l’écoutai tandis qu’il me ra-
contait  de  sa  manière  décousue  l’étrange
événement qui avait fait irruption dans la vie
de  cette  paisible  communauté.  Il  parlait
comme un homme qui cherche sans cesse à
concilier  ses sens avec quelque chose d’in-
ouï. Son histoire, telle que je m’en souviens,
est la suivante :

C’était une soirée comme celle-ci, il y a
des années, et certains villageois étaient as-
sis sur la véranda. Peu de choses avaient été
dites  par  aucun  d’entre  eux  pendant  près
d’une demi-heure jusqu’à ce que Dick James,
regardant  un  météore  tracer  un  chemin
brillant dans le ciel du soir,  remarqua avec
désinvolture :
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— Une autre âme partie vers la gloire.

— Hein ? grogna Walter Adams, un étu-
diant en vacances.

— L’âme de  quelqu’un  est  allée  vers  la
gloire…  n’avez-vous  pas  vu  cette  étoile  fi-
lante ?

— Foutaises !  Quelle  superstition  ridi-
cule ! Vous savez très bien que les météores
sont des fragments de planètes désintégrées.

— Non. Je n’ai  jamais été à l’université
pour étudier les étoiles et les regarder à tra-
vers des lunettes d’espionnage. Je n’ai rien à
reprocher aux « météores ». Les vieilles gens
de couleur de chez nous disaient que quand
on voyait  une étoile filante,  c’était  le signe
que  quelqu’un  était  mort.  Je  n’ai  jamais…
Bonté divine ! regardez celui-là !

Tout le monde sauta sur ses pieds, tandis
qu’une énorme boule de feu traversait le fir-
mament, laissant sa trace rougeoyante dans
le ciel jusque derrière une colline voisine.

— Celui-là a touché la terre et il a touché
près d’ici ! s’écria Walter. Allons le chercher
demain !

— Ça  me va,  grogna  James,  qui  n’était
pas très intéressé par les météorites.
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Événements étranges
Le lendemain,  Ruberg était  en émoi en

parlant de « l’étoile filante ». Il semblait que
la  moitié  des  gens  l’avaient  vue,  et  l’autre
moitié  en venait  rapidement à croire qu’ils
l’avaient vue. De nombreuses prédictions dé-
sastreuses ont été faites à son sujet. Inonda-
tions, peste, tremblements de terre et guerre
étaient promis.  La vieille  Mlle Hodgers s’est
soudain  souvenue  qu’elle  avait  été  témoin
d’une  « plaisanterie  parfaitement  sem-
blable »  juste  avant  que  les  États-Unis
n’entrent  dans  la  guerre  mondiale.  Il  s’est
avéré  que  des  visiteurs  astraux  similaires
avaient  annoncé  le  début  de  la  Grande
Guerre,  le  déluge  de  Johnstown,  la  guerre
hispano-américaine  et  l’épidémie  de
« grippe ». En fait, chaque événement d’im-
portance majeure ou mineure dont l’un des
habitants les plus âgés pouvait  se souvenir
était  rapidement lié  à une « étoile  filante »
vue juste avant l’événement réel.

Des rapports  sur  la  météorite  filtrèrent
dans  Ruberg  toute  la  journée,  depuis  les
fermes  environnantes ;  jusqu’à  ce  que  la
zone dans laquelle elle aurait pu frapper soit
réduite aux environs de Loon Marsh.

Loon  Marsh  est  un  morne  morceau  de
terre marécageuse qui se trouve entre deux
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collines à environ cinq milles au nord de Ru-
berg.  Apparemment  alimenté  par  des
sources souterraines, il n’a ni entrée ni sor-
tie ;  mais,  même  pendant  les  périodes  de
grande sécheresse, le Marais ne perd jamais
sensiblement son eau. Le marais mesure en-
viron trois milles de long et environ un mille
de large à son point le plus large ; il contient
plusieurs étendues ouvertes d’eau assez pro-
fonde, où l’on peut trouver une pêche raison-
nablement  bonne.  Les  massettes  et  l’herbe
des marais, les nénuphars et les ouaouarons,
la perche Soleil et le poisson-chat abondent,
ainsi qu’un rat musqué, un canard sauvage
ou un huard occasionnels. Bien sûr, il y a des
serpents à profusion.

À l’extrémité sud du Marais se trouve un
amas de cabanes délabrées qui portent l’ap-
pellation très descriptive de « Shantytown »3.

Au moment où les événements enregis-
trés ici ont eu lieu. Shantytown était habité
par  une  demi-douzaine  de  familles  noires
très ignorantes et désœuvrées dont l’absolue
inutilité les rendait impopulaires auprès des
citoyens de Ruberg, y compris les quelques
membres de leur propre race qui y vivaient.

Walter et  James se rendirent  à Shanty-

3 Shantytown se traduit littéralement par Bidonville.
Mais  j’ai  trouvé  que  cela  n’aurait  pas  fait  assez
nom de lieu-dit.(NdT)
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town, seulement pour maudire la densité de
ses habitants qui étaient soit trop ignorants,
soit trop méfiants envers les étrangers pour
donner la moindre information. Une ou deux
fois,  ils  captèrent  l’odeur  du  grain  en  fer-
mentation ;  et  soupçonnait  que  le  manque
d’informations pouvant être obtenues de ces
membres d’une race généralement bavarde
était dû au fait que Shantytown les soupçon-
nait d’être des agents de la prohibition.

Leur popularité auprès des habitants de
Shantytown n’a pas augmenté lorsqu’ils ont
commencé à errer dans les collines boisées
autour du marais, à la recherche d’un éven-
tuel endroit brûlé où le visiteur enflammé de
l’espace  avait  enflammé  les  sous-bois.  Ils
n’avaient  cherché  que  quelques  jours  lors-
qu’un certain nombre de faits étranges atti-
rèrent leur attention.

Le premier fut qu’il  n’y avait  plus d’in-
sectes  dans  le  voisinage  de  Loon  Marsh
considéré  de  longue  date  comme un nid  à
moustiques.  Puis  ils  apprirent  que  les  gre-
nouilles,  qui abondaient dans le Marais, ne
coassaient plus la nuit. Ce dernier fait fut re-
marqué  par  un  certain  nombre  d’habitants
de Ruberg assoiffé qui, sous couvert de l’obs-
curité, se glissaient dans Shantytown à la re-
cherche  de  rafraîchissements  liquides  illi-
cites. Le troisième jour après la chute de la
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météorite,  Walter et James s’étonnèrent  du
nombre  important  de  squelettes  blanchis
d’oiseaux, de lapins, d’écureuils et d’autres
petits  habitants  des  bois  qu’ils  trouvèrent
partout  sur  la  colline.  La  quatrième  nuit,
toute la population canine de Shantytown a
fuit vers Ruberg. Mais ce sont les cinquième
et sixième nuits dont Ruberg s’est longtemps
souvenu.

Ruberg proprement dit était allé se cou-
cher. Walter, James et plusieurs autres « en-
goulevents de la nuit », sentant qu’il faisait
trop chaud pour dormir, flânaient sur la vé-
randa de la maison Ruberg, fumant, parlant
et écoutant la radio, lorsque le pandémonium
se déchaîna à l’extérieur.

Toute la population du Shantytown sem-
bla s’être déplacée  en masse4 à Ruberg. La
plupart  d’entre  eux  n’étaient  que  partielle-
ment  vêtus ;  tandis  que  plusieurs  des  plus
jeunes semblaient s’être entièrement dispen-
sés de vêtements.  Ils  eurent  tôt fait  de ré-
veiller tout Ruberg.

Les bons citoyens, essayant, avec peu de
succès sembla-t-il, de calmer la frénésie hys-
térique des habitants de Shantytown, n’ont
pu qu’obtenir l’information qu’ils avaient été
effrayés et chassés hors de chez eux par un

4 En français dans le texte.
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« fantôme ».

Enfin, les habitants de Shantytown com-
mencèrent à reprendre le contrôle de leurs
émotions et leur chef, Joe Bones – s’il avait
jamais eu un autre nom, il  avait  été oublié
depuis longtemps – se calma au point de pou-
voir  parler  de  manière  presque  cohérente.
De lui, ils apprirent que des choses étranges
s’étaient  produites  dans et  autour de Loon
Marsh.  Les  Nègres  du  Shantytown avaient
d’abord senti que quelque chose n’allait pas
lorsque les grenouilles, les oiseaux et les in-
sectes se turent. Puis deux membres de leur
communauté,  enfonçant leur bateau à  fond
plat  dans  le  marais  afin  de  pêcher  des
« chats »  dans les  espaces ouverts  près  du
centre,  trouvèrent  un  nombre  croissant  de
poissons morts et des dizaines de squelettes
de  grenouilles,  d’oiseaux,  de  serpents.  et
autres petites créatures. Aucun bruit ne rom-
pait le silence inquiétant du marais, hormis
le  bruissement  de l’herbe des  marais  et  le
bruit causé par la progression du bateau. Le
silence  prodigieux,  empreint  de  mal,  qui
s’était soudainement abattu sur Loon Marsh
travailla  sur  les  superstitions  facilement
éveillées des habitants de Shantytown et ils
découvrirent rapidement un manque d’inté-
rêt mutuel pour les « chats » et un désir irré-
sistible de fuir le marais.
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Panique dans Shantytown
Cette nuit-là, les chiens avaient hurlé lu-

gubrement du crépuscule à l’aube, gardant
efficacement  leurs  maîtres  éveillés  et  ner-
veux.  La  nuit  suivante,  les  hurlements  re-
commencèrent dès la tombée de la nuit.

Bien  avant  minuit,  les  hurlements  se
transformèrent en gémissements de peur et
les chiens s’enfuirent par les collines. Dès la
nuit suivante, toute la population du Shanty-
town était  prise de  ferveur  religieuse.  L’un
des hommes les plus âgés, qui avait autrefois
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été une sorte de prédicateur local, les exhor-
ta haut et fort, les menaçant du feu de l’en-
fer et de diverses autres punitions horribles
s’ils  ne  corrigeaient  pas  leurs  manières
basses  et  pécheresses  –  oubliant  apparem-
ment  le  fait  qu’il  était  lui-même  l’un  des
pires délinquants de la communauté.

Lorsque  le  service  fut  terminé,  ils
s’étaient  retirés  plutôt  à  contrecœur  dans
leurs cabanes et se préparaient à se coucher
lorsqu’un cri perçant les fit ressortir. Le pas-
teur autoproclamé s’était longuement attar-
dé avant de quitter la cabane où ils avaient
tenu  la  réunion,  et  c’est  lui  qui  donna
l’alerte.  Au-dessus  de  Loon  Marsh  traînait
une brume légèrement rougeoyante qui bou-
geait  et  changeait  constamment  de  forme.
Lentement,  comme  porté  par  une  légère
brise,  ce  nuage  lumineux  se  dirigeait  vers
Shantytown. Ses habitants jetèrent un coup
d’œil et eurent soudainement le désir d’être
à Ruberg. Comme aucun d’eux ne semblait
avoir imité la femme de Lot en regardant en
arrière, ils ne pouvaient rien dire de plus sur
l’étrange phénomène.

Un décompte montra que tous les habi-
tants de Shantytown étaient arrivés sains et
saufs,  sauf  deux,  l’oncle  Mose Smith  et  sa
femme  tante  Chloé.  Ces  deux-là  –  les  pa-
triarches de Shantytown – étaient très vieux ;
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quel  âge  avaient-ils ?  personne,  pas  même
eux-mêmes, ne le savait. De toute évidence,
ils n’avaient pas pu soutenir le rythme impo-
sé par leurs camarades terrorisés et avaient
pris du retard ; bien qu’un citoyen farfelu ait
repensé  qu’ils  auraient  pu  « aller  si  vite
qu’ils avaient dépassé la ville ».

Ruberg dans son ensemble s’amusait plu-
tôt des peurs des habitants de Shantytown,
puisqu’il les croyait victimes d’une imagina-
tion trop vive. Une demi-douzaine de jeunes
de la ville s’entassèrent dans deux Ford T et
commencèrent à rechercher l’oncle Mose et
la tante Chloé.  Ce n’est que peu de temps
après leur départ que le bruit des deux voi-
tures, roulant à grande vitesse, atteignit les
oreilles de la foule rassemblée dans la  rue
principale  de  Ruberg ;  et  il  fut  vite  établi
qu’elles filaient vers Shantytown.

Ils ne pensaient plus que l’histoire extra-
ordinaire racontée par le groupe de nègres
encore effrayés était le fruit de leur imagina-
tion. Ils avaient atteint le sommet de la col-
line surplombant Shantytown et Loon Marsh
et,  en dessous d’eux,  ils  voyaient la brume
phosphorescente  ondoyante,  rassemblée,
aussi  près  qu’ils  pouvaient  le  dire  en  l’ab-
sence de lumière, directement au-dessus de
Shantytown.  Ce  nuage  lumineux  était  relié
par  une  mince  banderole  brillante  à  un
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grand globe brillant au centre du marais. Ils
étaient rapidement retournés à Ruberg sans
autre investigation.  Ils  n’avaient pas vu les
deux personnes âgées de couleur – en fait, ils
avaient complètement oublié l’oncle Mose et
la tante Chloé jusqu’à ce qu’on leur rappelle
qu’ils étaient partis à leur recherche.

Ruberg attendait avec impatience l’aube
et, lorsque les rayons du Soleil glissèrent sur
les montagnes, une douzaine de voitures de
citoyens curieux cahotèrent sur la mauvaise
route qui menait à Loon Marsh. Au sommet
de  la  colline  dominant  le  marais,  la  caval-
cade automobile s’arrêta. Le brouillard habi-
tuel du matin cachait le marais et le groupe
de  cabanes  à  son  extrémité.  Lorsque  les
rayons du Soleil  pénétrèrent dans la petite
vallée, le brouillard tournoya et tourbillonna
en s’élevant lentement de la surface. Bientôt
Loon Marsh resta calme et étincelant dans la
lumière du matin. Ensuite, les voitures rou-
lèrent lentement sur le chemin accidenté qui
menait à travers des « parcelles » mal entre-
tenues où le  maïs,  les  pommes de terre et
d’autres légumes livraient une bataille  per-
due d’avance avec les mauvaises herbes.

À une centaine de mètres du groupe de
cabanes, la voiture de tête s’arrêta brusque-
ment et ses occupants sautèrent. Les passa-
gers  des  autres  voitures  se  précipitèrent
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pour voir ce qui se passait. Au milieu de la
route  gisaient  deux  squelettes  autour  des-
quels  pendaient  des  parties  de  vêtements
identifiés  comme ayant  recouvert  les  corps
usés de l’oncle Mose et de la tante Chloé.

Les habitants de Ruberg prirent soudai-
nement conscience de la menace mortelle de
cette chose qui se cachait dans Loon Marsh.
Quelques  âmes  hardies,  dont  Walter  et
James, s’aventurèrent dans le hameau où ils
trouvèrent  les  squelettes  blanchis  de  deux
mules,  une vache et  un certain nombre de
poulets.

Ruberg ne fit pas grand-chose ce jour-là,
mais discuta de cette chose inouïe qui s’était
produite juste devant leur porte. Un appel à
l’aide fut téléphoné au Capitole de l’État par
le shérif ; mais lorsqu’il commença à donner
les détails au fonctionnaire occupé à l’autre
bout  du  fil,  cet  individu  l’interrompit,  pro-
nonça une allocution courte mais caustique
sur  « les  damnés  imbéciles  qui  n’ont  rien
d’autre à faire que d’inquiéter les gens occu-
pés avec des contes de fées », et raccrocha.

C’est Walter qui suggéra le premier que
la météorite pourrait avoir quelque chose à
voir avec le mystère et cette théorie gagna
rapidement des adhérents.

Le soir trouva une douzaine de voitures,
maintenant remplies d’hommes armés, sur la
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colline surplombant le marais et  une demi-
douzaine  de  paires  de  jumelles  balayèrent
continuellement sa vaste étendue.

Le fantôme de Loon Marsh
Juste  au  crépuscule,  l’un  des  observa-

teurs aperçut une sphère brillante, qui sem-
blait avoir environ trente pieds de diamètre,
juste au moment où elle émergeait des pro-
fondeurs du marais et flottait légèrement à la
surface  de  l’eau dans  l’un des espaces ou-
verts. Pour ceux qui portaient des lunettes,
cela ressemblait à une énorme boule de mé-
tal très poli. Au fur et à mesure que le ciel
s’assombrissait,  la  boule  brillait  d’une  lu-
mière  phosphorescente  fantomatique  et  de
quelque part autour d’elle un mince filet de
brume  luminescente  émergea.  Rapidement
cette  brume s’épaissit  et  s’étendit,  se  divi-
sant en fines banderoles qui se tortillaient à
la surface du marais ;  mais qui restait  tou-
jours relié au globe phosphorescent par un
mince cordon de vapeur qui en sortait conti-
nuellement.  De temps en temps,  une lueur
brillante apparaissait dans une partie de la
brume et un fil brillant se déversait vers la
sphère  incandescente.  Parfois,  ces  éclairs
étaient  assez brefs,  mais parfois  l’un d’eux
durait plusieurs minutes. Tout était tellement
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étudié qu’il donnait aux observateurs le sen-
timent étrange qu’il était lié à un être intelli-
gent. Une partie de la brume semblait se di-
riger vers Shantytown à grande vitesse. À ce
moment-là, il faisait tout à fait noir et le ma-
rais  lui-même n’était  plus  visible ;  mais  les
serpentins  ténus brillaient  de plus  en plus.
La bande de brume atteignit Shantytown, y
hésita quelques minutes en oscillant d’avant
en arrière, puis passa en semblant se frayer
un chemin le long de la colline.

Presque directement à travers le marais
où  les  hommes  de  Ruberg  étaient  rassem-
blés, l’écharpe de brume se fraya un chemin
vers le sommet de la colline,  où un champ
s’enfonçait dans les bois. Soudain, sa pointe
brilla vivement et un flux argenté pulsant re-
flua vers la boule scintillante. De plus en plus
grand, ce flot argenté grandit, puis les autres
flots revinrent  sur eux-mêmes et filèrent  le
long du flot scintillant. sur elles-mêmes et de
là,  le  long  du  courant  scintillant  vers  la
pointe brillante. Au fur et à mesure que les
autres s’unissaient à elle, celle qui se trou-
vait sur la colline s’agrandissait en un nuage
lumineux.

Alors  l’un des  observateurs  s’est  excla-
mé : 

— Mon Dieu ! la fichue chose se nourrit.
C’est dans le pâturage boisé de Brown et il y
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a cinq beaux bouvillons depuis une semaine.
Il y aura cinq squelettes là-bas demain ma-
tin. La maison de Brown n’est qu’à environ
un demi-mile de l’autre côté de cette colline
et j’espère devant Dieu qu’elle trouvera as-
sez à manger sans traverser le sommet de la
colline.

Le coup de fouet d’un fusil résonna dans
la vallée alors que l’un des hommes tirait sur
le globe dans le marais. Le globe sauta vio-
lemment et l’écharpe de brume brillante re-
liant le globe au nuage lumineux se brisa.

Le nuage étincelant  et  l’écharpe – tous
deux devenus soudainement ternes – se sont
rapprochés et ont fusionné en une masse in-
forme  qui  pendait  immobile  à  mi-chemin
entre le sommet de la colline et le marais. De
la sphère, un minuscule arbre incandescent
s’éleva droit dans les airs sur une courte dis-
tance. Cet arbre se ramifiait en cinq tenta-
cules  minces  qui  s’agitaient  d’avant  en ar-
rière à mesure qu’ils devenaient de plus en
plus longs. Le groupe à flanc de colline re-
gardait en silence tandis que les tentacules
s’étendaient  jusqu’à  ce  que,  dans  leur  re-
cherche ondulatoire,  ils  aient couvert toute
la surface du marais. Puis ils gravirent lente-
ment les coteaux, gardant la même distance
au-dessus du sol. Plusieurs fois, les hommes
de Ruberg se préparèrent à fuir alors qu’un
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des tentacules agités s’approchait d’eux. En-
fin, l’un des bras toucha la masse de brume
incandescente et une partie de la brume re-
flua rapidement le long de celle-ci jusqu’à la
boule  incandescente.  Les  autres  tentacules
se  retirèrent  alors  dans  la  sphère,  et  le
nuage incandescent  remonta  la  colline  jus-
qu’à ce qu’il atteigne son ancienne position,
où il brilla de nouveau avec éclat ; et une fois
de plus le flux argenté pulsant reflua le long
du chemin brumeux qui menait à la sphère
lumineuse.

Le groupe d’hommes tint un bref conseil.
Cinq d’entre eux, tous chasseurs et fines gâ-
chettes, possédant des fusils de grande puis-
sance, se sont entassés dans une Ford T et
ont rebroussé chemin vers Ruberg. Puis ils
s’écartèrent  pour  s’engager  dans  une  an-
cienne  route  qui  longeait  le  sommet  de  la
colline parallèlement au marais.

Alors que la Ford se balançait et rebon-
dissait le long de la route cahoteuse, ils pou-
vaient  apercevoir  occasionnellement  la
brume rougeoyante haut sur la colline à tra-
vers le marais.

La Ford s’arrêta en face de la partie du
marais  qui  contenait  la  sphère  resplendis-
sante et les cinq se frayèrent  un chemin à
travers l’obscurité et les broussailles jusqu’à
un endroit où ils purent voir la boule lumi-
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neuse.  L’un des cinq,  qui  avait  été  sergent
dans l’armée, prit automatiquement le com-
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mandement.  Trouvant  un  endroit  qui  leur
convenait, ils s’agenouillèrent et l’ex-sergent
parla doucement :

— Prêt !

Les hommes se raidirent à leur place.

— Visez !

Les armes à feu ont été préparées avec
soin.

— Feu !

Le rugissement des cinq fusils couvrit le
commandement.  Sous l’impact  des  balles  à
enveloppe  d’acier,  la  sphère  rebondit  à
quinze ou vingt mètres de la surface du ma-
rais, et le fil brillant qui la reliait à la lumino-
sité semblable à un nuage contre la colline
fut à nouveau sectionné.

Disparu !
Un bourdonnement  bas  et  lointain  par-

vint  à  leurs  oreilles  et  l’ex-sergent  jeta  un
coup d’œil aux chiffres lumineux sur le ca-
dran de sa montre-bracelet. Trois heures ! Le
bourdonnement de l’avion postal de nuit vo-
lant  à  haute  altitude  s’estompait  au  loin.
Trois  heures  –  bientôt  ce  serait  l’aube.  Ils
n’avaient pas réalisé que le temps passait si
vite.
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De  nouveau,  la  mince  colonne  luisante
s’éleva  régulièrement  sur  une  courte  dis-
tance dans les airs au-dessus de la sphère et
se ramifia en cinq tentacules ondulants qui
commencèrent leur recherche fantastique de
l’air au-dessus du marais.

Lorsque les tentacules se furent étendus
presque sur tout le marais, les fusils rugirent
de nouveau, et le globe phosphorescent fut
de nouveau envoyé rebondir à la surface du
marais. La colonne brillante avec ses tenta-
cules ondulants fut séparée de la sphère et
se dessina en une petite boule brillante qui
pendait immobile au-dessus de l’endroit où la
sphère avait été.

Cette fois, la sphère resta immobile pen-
dant plusieurs minutes, comme si elle réflé-
chissait  à  la  tournure  inhabituelle  que  ses
affaires avaient prise.

Soudain, des flammes lancinantes de lu-
mière blanche froide scintillèrent sur la sur-
face  de la  sphère  et  le  globe sembla  com-
mencer  à  tourner.  De  plus  en  plus  vite,  il
tourbillonnait,  et  de  plus  en  plus  brillants
poussaient les minuscules flammes blanches.
Puis,  du haut de la sphère tourbillonnante,
émergea une colonne épaisse et coruscante
de vapeur rouge maligne à l’aspect colérique
au  sommet  duquel  se  trouvait  un  cube
pourpre  brillant.  Du  cube  pourpre,  quatre
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bras tournants de la même vapeur de cou-
leur colérique et munis d’un disque pourpre
brillant, descendirent le marais vers Shanty-
town. Puis un bras similaire clignota dans la
direction  opposée.  Lentement  ces  bras  se
mirent à bouger comme pour tourner autour
de la colonne centrale. Une fois de plus, les
fusils aboyèrent et l’impact des balles projeta
la sphère de côté. La colonne coruscante de
vapeur rouge se brisa et se rassembla avec
ses bras en une boule sinistre et tournante
de lumière satanique au centre de laquelle le
cube pourpre brillait sinistrement. Les deux
disques pourpres tournaient rapidement au-
tour de l’équateur du globe rouge.

Les  tirailleurs  se  rendirent  soudain
compte  que  des  objets  autour  d’eux  deve-
naient visibles et que le jour se levait.

Furieusement,  les  langues  de  flammes
bondirent et scintillèrent autour de la sphère
qui  perdit  sa  lueur  phosphorescente  et  ac-
quit une lueur froide, polie, semblable à un
miroir  dans  la  lumière  pâle  du matin.  Une
fois la sphère tomba à la surface de l’eau ;
mais elle rebondit instantanément.

Rapidement  le  ciel  s’éclaircit  et  à  l’est
une lueur rouge annonçait la venue du Soleil.
Curieusement,  il  n’y  avait  presque  pas  de
brouillard  au-dessus  du  marais  et  les
quelques  taches  visibles  semblaient  éviter
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presque  consciemment  le  voisinage  de  la
sphère, le globe rouge qui tournait toujours
et  les  deux  nuages  de  brume,  qui  avaient
alors perdu leur luminosité et laissaient ap-
paraître une lueur bleu argenté dans la lu-
mière du matin.

Lorsque  les  premiers  rayons  du  Soleil
éclairèrent  la  montagne  derrière  les  ti-
railleurs et touchèrent le nuage argenté sur
le versant opposé, la masse brillante se tor-
dit et se contracta. Il s’assombrit comme si
son argent était  en train de se ternir,  puis
des  portions  virèrent  au  jaune  maladif  et
tombèrent sur le sol en grandes masses de
putrides.  Une  légère  brise  portait  aux  na-
rines  des  hommes  du coteau l’odeur  de  la
chair  mal  décomposée. Bientôt,  la  dernière
brume  argentée  tomba  sur  le  sol,  laissant
une minuscule tache de gaz bleu profond qui
s’éleva  à  une  vitesse  incroyable  pour  se
fondre dans le  bleu du ciel,  tandis que les
rayons du Soleil  rampaient de plus en plus
profondément dans la vallée. Le globe rouge
et le plus petit nuage argenté étaient les pro-
chains à disparaître – le globe rouge se dé-
composant  encore  plus  rapidement  que  la
brume  argentée.  Le  cube  pourpre  et  les
disques filèrent vers le ciel avec la même vi-
tesse étonnante que le morceau de gaz bleu.

Les rayons du Soleil  semblaient  n’avoir
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d’effet appréciable sur le globe poli que de
l’arrêter  de  tourner ;  mais  ceux  qui  pas-
sèrent la matinée à l’observer, la virent se re-
tourner juste avant midi et une ouverture ap-
paraître dans son flanc. De cette ouverture
coula une masse visqueuse rouge qui s’étala
à la surface du marais. Puis la sphère s’éleva
un peu au-dessus de la surface et la masse
rouge  se  déversa  plus  rapidement.  Finale-
ment, la substance rouge cessa de couler et
la sphère s’éleva dans l’air à une vitesse tou-
jours croissante jusqu’à ce qu’elle soit  per-
due de vue.

En début de soirée, le marais était désert
à l’exception d’un grand nombre de buses,
attirées  par  l’odeur  nauséabonde,  qui  vo-
laient  autour  mais  ne  se  posaient  pas.  La
substance  rouge  visqueuse  s’était  rapide-
ment  décomposée,  son  horrible  puanteur
augmentant  celle causée par la  décomposi-
tion de la vapeur lumineuse. Un groupe qui
s’était rendu dans le marais vers minuit re-
vint bientôt avec l’information qu’il n’y avait
rien à voir.

Ruberg passa la journée suivante à devi-
ner d’où venait  le globe brillant et  ce qu’il
était. La théorie proposée par Walter et sou-
tenue  par  le  Dr  Clancy,  le  vieux  médecin
bien-aimé  de  Ruberg,  dont  le  passe-temps
était l’astronomie, était la plus populaire ; à
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la  fois  en raison de sa nouveauté et  parce
que ses partisans pouvaient au moins donner
des fondements plus ou moins scientifiques à
leur argumentation. Walter la résuma assez
bien sur la véranda de la maison Ruberg en
parlant au shérif.

— C’est comme ça, répondit-il à l’une des
questions du shérif. Rien de tel ne s’est ja-
mais  produit  auparavant  dans  l’histoire  de
notre civilisation actuelle, et l’homme a ex-
ploré pratiquement toute la surface du globe
sans rien découvrir qui ressemble même de
loin à la chose que nous avons vue sur Loon
Marsh. Pour ces raisons je ne pense pas que
ce soit un produit de cette planète.

La brume intelligente
Cette croyance fut renforcée par le fait

que j’ai vu le corps enflammé qui plongea du
ciel dans les collines autour du marais. Cela
se produisit juste avant que les événements
singuliers  autour  de  Loon  Marsh  ne  com-
mencent à avoir lieu. Si nous supposons que
c’était la sphère qui a été vue plongeant vers
la terre, nous devons supposer qu’elle a dû
devenir  terriblement  chaude  lors  de  son
voyage à travers notre atmosphère. En effet,
cela  était  indiqué  par  la  traînée  incandes-
cente  qu’elle  a  laissée  dans  l’air.  Pourtant,
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elle a apparemment évité les rayons du Soleil
et son contenu a été détruit. lorsqu’il y a été
exposé.  Cela  semblerait  indiquer  que  ce
n’étaient pas les rayons de chaleur du Soleil
qu’il  essayait  d’éviter,  mais  certains  des
autres rayons. Cela éliminerait probablement
Vénus ou Mercure comme sa source possible
pour ces planètes, étant plus proches du So-
leil, elles reçoivent les rayons du Soleil avec
une plus  grande intensité  que ne le  fait  la
Terre  –  bien  qu’il  soit  possible  que l’atmo-
sphère chargée de vapeur de Vénus puisse
fournir la protection nécessaire. Il est impro-
bable  que  quoi  que  ce  soit  de  la  planète
froide  et  presque  sans  air  de  Mars  puisse
avoir  survécu  à  la  chaleur  générée  par  le
frottement du passage de la sphère dans l’at-
mosphère terrestre. Ainsi, si nous nous limi-
tons à notre propre système solaire, l’habitat
planétaire possible de notre visiteur surnatu-
rel est réduit à Jupiter, Saturne, Uranus ou
Neptune.  Notre  connaissance  de  ces  pla-
nètes est extrêmement limitée. Jupiter et Sa-
turne sont censés être encore à l’état gazeux
ou, du moins, avoir une atmosphère chargée
de vapeur très dense qui empêche l’observa-
tion des parties solides de ces planètes, s’il
en existe. Toutes ces planètes sont éloignées
du Soleil et sont impropres à la vie animale
telle que nous la connaissons ; mais elles au-
raient pu produire un être sensible comme
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celui que nous avons vu.

Il  faut  admettre  qu’elle  avait  une  cer-
taine intelligence, d’autant plus qu’elle était
capable de construire un moyen de transport
lui permettant de voyager dans l’espace, et
qu’elle a équipé ce véhicule d’une coque po-
lie, semblable à un miroir, qui repoussait pro-
bablement  les  rayons  du soleil  qu’elle  ren-
contrait pendant son séjour dans l’espace. La
substance  dont  était  composée  la  sphère
était probablement très légère, même sur la
planète d’où elle provenait, et manifestement
plus légère que notre air, ce qui expliquerait
son  envol  vertical  dès  qu’elle  a  perdu son
contenu. Elle devait avoir un point de fusion
bien supérieur à tout ce que nous connais-
sons.

Sans  pouvoir  donner  de  meilleures  rai-
sons scientifiques que celles-ci, je dirai qu’à
mon avis la sphère est venue de Jupiter et
qu’elle contenait une substance gazeuse in-
connue de nous,  peut-être un peu de cette
matière  inconnue  qui  forme  de  la  célèbre
tache  rouge  sur  cette  planète.  Vous  savez
qu’il  n’y  a  aucune  raison  particulière  pour
qu’un gaz sensible n’ait pas évolué sur une
autre planète, tout comme la race humaine
s’est développée sur Terre.  Quand on com-
mence à considérer les mystères de l’espace,
il  faut  écarter  les  conceptions  terrestres.
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L’idée d’un gaz sensible n’est pas plus diffi-
cile à saisir que le fait que l’une des étoiles
est  composée  d’un  gaz  plus  de  deux  mille
fois plus dense que le platine,  et pas aussi
difficile à croire que certaines des théories
d’Einstein sur l’univers.

Faute  d’une  meilleure  explication  des
événements sans précédent de Loon Marsh,
Ruberg finit par accepter la théorie de Wal-
ter et de ses partisans.

Le  Shantytown  reste  abandonné.  Rien
n’a pu convaincre aucun de ses anciens habi-
tants d’y retourner. Ils se sont rapidement et
définitivement  attachés  à  Ruberg  et  il  est
juste de dire qu’il n’y a pas de groupe plus
sobre, plus respectueux des lois ou profondé-
ment religieux maintenant à Ruberg que ces
anciens habitants de Shantytown.

Loon  Marsh  a  retrouvé  sa  population
d’animaux, d’insectes et de reptiles, mais n’a
jamais pu perdre sa sinistre réputation. Wal-
ter a depuis longtemps déménagé en ville et
James a également quitté l’État. Il reste ce-
pendant  un  curieux  rappel  du  visiteur  de
l’espace. Là où la matière en décomposition
de la substance semblable à de la brume qui
avait émergé de la sphère est tombée sur la
terre, elle a empoisonné le sol de sorte que
la végétation a noirci et est morte. Rien n’y a
poussé  depuis.  Ces  étranges  taches  nues
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sont le seul rappel laissé par ce qui est venu
du ciel.

* * *

Lorsque le vieux Ruberg eut terminé, il
se  tut  et  tira  lentement  sur  son écume de
mer. J’ai attendu qu’il reprenne la parole, car
son  silence  était  trop  fort  pour  que  je  le
rompe. Mais, finalement, incapable de le ré-
veiller, je me levai et lui dis bonsoir. Il m’a
répondu  poliment.  Et  quand,  le  lendemain
matin,  je  lui  ai  serré  la  main  en  signe
d’adieu, j’ai vu dans ses yeux une lueur qui
me suppliait de croire son histoire.
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