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Peut-étre que c’était 1'Homme Qui
N’Etait Pas La', et peut-étre que c’était le
subconscient et la super-vitesse qui obéis-
saient aux ordres mentaux et écrivaient 1’his-
toire. Mais qui s’est fait tirer dessus dans les
escaliers ?

Je deviens fou.

Charlie Swann devient fou aussi. Peut-
étre plus que moi, parce que c’était son in-
vention. Je veux dire, il I’a fait et il pensait
qu’il savait ce que c’était et comment ca
fonctionnait.

Vous voyez, Charlie se moquait de moi
quand il me dit que cela fonctionnait selon le
principe Yehudi.

— Le principe Yehudi ? dis-je.

— Le principe Yehudi, répéta-t-il.

— Le principe du petit homme qui n’était
pas la. Il le fait.

— Fait quoi ? Je voulais savoir.

Linvention, je pourrais m’interrompre
pour expliquer, était un bandeau. Il s’ajustait
parfaitement autour de la caboche de Charlie
et il y avait une boite noire ronde pas beau-

1 Référence au poeme de I’Américain Hughes
Mearns : The Little Man Who Wasn't There.
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coup plus grosse qu'un pilulier sur son front.
De plus, il y avait un disque de cuivre plat et
rond de chaque c6té de la bande qui s’ajus-
tait sur chacune des tempes de Charlie, et un
brin de fil électrique qui descendait derriere
son oreille dans la poche de poitrine de son
manteau, ou se trouvait une petite Dpile
seche.

Cela ne semblait pas faire quoi que ce
soit, sauf peut-étre guérir un mal de téte ou
I’aggraver. Mais d’apres le regard excité sur
le visage de Charlie, je ne pensais pas que
c’était quelque chose d’aussi banal que ¢a.

— Fait quoi ? voulus-je savoir.

— Tout ce que tu veux, dit Charlie. Dans
la limite du raisonnable, bien sir. Rien
comme déplacer un batiment ou t’apporter
une locomotive. Mais toute petite chose que
tu veux faire, il le fait.

— Qui fait ?
— Yehudi.

Je fermai les yeux et comptai jusqu’'a
cing, par unités. Je n’allais pas demander :
« Qui est Yehudi ? »

Je poussai de c6té une pile de papiers sur
le lit - j’avais parcouru de vieux manuscrits
encombrants pour voir si je pouvais trouver
quelque chose d’assez bon pour réécrire
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sous un angle nouveau - et je me suis assis.

— O.K., dis-je. Dis-lui de m’apporter a
boire.

— Quel genre ?

J’ai regardé Charlie, et il n’avait pas l'air
de plaisanter. Il devait, bien siir, mais...

— Gin Buck, lui dis-je. Un Gin Buck, avec
du gin dedans, si Yehudi sait ce que je veux
dire.

— Tends la main, dit Charlie.

Je tendis la main. Charlie, ne s’adressant
pas a moi, dit: « Apportez a Hank un Gin
Buck, fort. » Et il hocha la téte.

Quelque chose arriva soit a Charlie, soit
a mes yeux, je ne savais pas quoi. Pendant
juste une seconde, il fut dans une sorte de
brume. Et puis il sembla a nouveau normal.

Et je laissai échapper une sorte de jappe-
ment et je retirai ma main, parce qu’elle
était mouillée de quelque chose de froid. Et il
y avait un bruit d’éclaboussures et une
flaque de liquide sur le tapis juste a mes
pieds. Juste sous I’endroit ou ma main avait
éte.

Charlie dit :

— Tu aurais di le demander dans un
verre.
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Je regardai Charlie, puis la flaque d’eau
sur le sol, et enfin ma main. Je mis mon index
avec précaution dans ma bouche et je gotitai.

Gin Buck. Avec du gin dedans. Je regar-
dai a nouveau Charlie.

— Est-ce que j’ai flouté ?

— Ecoute, Charlie, dis-je, je te connais
depuis dix ans, et nous sommes allés a Tech
ensemble et... Mais tu me fais un autre coup
comme c¢a, et je vais te flouter, d’accord. Je
vais...

— Regarde de plus pres cette fois, dit
Charlie.

Et encore une fois, regardant dans le
vide et ne me parlant pas du tout, il commen-
¢a a parler.

— Apportez-nous un cinquieme de gin,
en bouteille. Une demi-douzaine de citrons,
tranchés, sur une assiette. Deux bouteilles

de soda et un bol de glagons. Mettez tout sur
la table la-bas.

Il hocha la téte, comme il ’avait fait au-
paravant, et tant pis s’il ne floutait pas. Flou
était le meilleur mot.

— Tu étais flou, dis-je.
J’avais un léger mal de téte.
— Je le pensais bien, dit-il. Mais j’utili-
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sais un miroir quand je l'ai essayé seul, et
j'ai pensé que c’était peut-étre mes yeux.
C’est pourquoi je suis venu. Tu veux prépa-
rer les boissons ou dois-je le faire ?

Je regardai la table ou il y avait tout ce
gu’il avait commandé. Je déglutis plusieurs
fois.

— C’est réel, déclara Charlie. - Il respi-
rait un peu fort, avec une excitation conte-
nue. - Ca marche. Hank. Ca marche. Nous
serons riches ! Nous pouvons...

Charlie continua a parler, mais je me le-
vai lentement et je me dirigeai vers la table.
Les bouteilles, les citrons et la glace étaient
vraiment la. Les bouteilles glougloutaient
lorsqu’elles étaient secouées et la glace était
froide.

Dans une minute, j'allais découvrir com-
ment ils étaient arrivés la. Pour l’instant,
j’avais besoin d’un verre. Je sortis quelques
verres de 1’armoire a pharmacie et le décap-
suleur du classeur, et je préparai deux bois-
sons, environ la moitié de gin.

Puis je pensai a quelque chose. Je de-
mandai a Charlie :

— Est-ce que Yehudi veut aussi boire un
verre ?
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Charlie sourit.
— Deux suffiront, me dit-il.

— Pour commencer, peut-étre, dis-je d’un
ton sinistre.

Je lui tendis un verre - dans un verre - et
dis :

— AY... Yehudi.

J’avalai le mien d’un trait et je commen-
¢ai a en préparer un autre.

Charlie dit :
— Moi aussi. Hé, attends une minute.

— Dans les circonstances actuelles, dis-
je, une minute est une minute de trop entre
deux verres. Dans une minute, j'attendrai
une minute, mais... Hé, pourquoi ne laisse-
rions-nous pas Yehudi les mélanger pour
nous ?

~ — Exactement ce que j'allais proposer.
Ecoute, je veux essayer quelque chose. Mets
ce bandeau et dis-lui de le faire. Je veux te
regarder.

— Moi ?

— Toi, dit-il. Cela ne peut pas faire de
mal, et je veux étre siir que cela fonctionne
pour tout le monde et pas seulement pour
moi. Il se peut qu’il soit simplement adapté a
mon cerveau. Essaye-le.
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— Moi ? dis-je.
— Toi, me dit-il.

Il1 I’avait enlevé et me le tendait, avec la
petite pile seche plate qui pendait au bout du
fil. Je le pris et je le regardai. Cela n’avait
pas l'air dangereux.

Il ne pourrait pas y avoir assez de cou-
rant dans une si petite batterie pour faire du
mal.

Je le mis.

— Préparez-nous des verres, dis-je, et j'ai
regardé la table, mais rien ne se passa.

— Tu dois hocher la téte juste quand tu
as fini, dit Charlie. Il y a une sorte de petit
pendule dans la boite au-dessus de ton front
qui fait fonctionner l'interrupteur.

Je dis : « Préparez-nous deux Gin Buck.
Dans des verres, s’il vous plait. » Et hochai la
téte.

Quand je redressai la téte, il y avait les
boissons, préparées.

— Faites-moi tomber?, dis-je.

Et je me suis penché pour ramasser mon

2 Traduction acceptable de « Blow me down ». J'au-
rais pu trouver mieux, mais elle est réutilisée par la
suite. Il est donc indispensable le sens soit toujours
valable.
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verre. Et la, j’étais par terre.

— Sois prudent. Hanck. Si tu te penches
en avant, cela revient a hocher la téte. Et ne
hoche pas la téte ou ne te penche pas juste
au moment ou tu dis quelque chose que tu ne
voulais pas dire comme un ordre.

— Allumez-moi avec un chalumeau, dis-
je.

Mais je ne hochai pas la téte. En fait, je
ne bougeai pas. Quand je réalisai ce que
j’avais dit, j’ai tenu mon cou si rigide qu’il
me fit mal, et je ne respirai pas de peur de
faire osciller le pendule.

Trés délicatement, pour ne pas l'incliner,
je levai la main, j'enlevai le bandeau et je le
posai sur le sol.

Puis je me levai et m’examinai partout.
J'avais des ecchymoses, mais pas de bles-
sures. Je ramassai la boisson et la bus.
C’était une bonne boisson, mais je préparai
la suivante moi-méme. Avec trois quarts de
gin.

Tenant mon verre a la main, je tournai
autour du bandeau, sans m’en approcher a
moins d’un metre de celui-ci et m’assis sur le
lit.

— Charlie, dis-je, tu as quelque chose la.

Gloubik.info 10 ebook gratuit



Je ne sais pas ce que c’est, mais qu’est-ce
qu’on attend ?

— Signification ? dit Charly.

— C’est-a-dire ce que tout homme sensé
voudrait dire. Si cette maudite chose apporte
quelque chose que nous demandons, eh bien,
faisons la féte. Laquelle préferes-tu, Hedy
Lamarr ou Betty Grable ? Je prendrai I’autre.

Il secoua tristement la téte.

— Il y a des limites, Hank. Je ferais peut-
étre mieux de t’expliquer.

— Personnellement, dis-je, je préférerais
Hedy a une explication, mais vas-y. Commen-
c¢ons par Yehudi. Les deux seuls Yehudis que
je connaisse sont Yehudi Menuhin, le violo-
niste, et Yehudi, le petit homme qui n’était
pas la. D’'une manieére ou d’une autre, je ne
pense pas que Menuhin nous ait apporté ce
gin, alors...

— Il ne I'a pas fait. D’ailleurs, le petit
homme qui n’était pas la non plus. Je plaisan-
tais, Hanck. Il n’y a pas de petit homme qui
n’était pas la.

— Ah, dis-je.

Je le répétai lentement, ou je commencai
a le faire.

—Il... n’y a... aucun... petit... homme...
qui... n’était...
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J’abandonnai.

— Je pense que je commence a voir, dis-
je. Ce que tu veux dire, c’est qu’il n’y avait
pas de petit homme qui ne soit pas ici. Mais
alors, qui est Yehudi ?

— Il n’y a pas de Yehudi, Hank. Mais le
nom, l'idée, convenaient si bien que je l'ai
appelée ainsi pour faire court.

— Et comment l’appelles-tu pour faire
long ?

— Le superaccélérateur subvibratoire
autosuggestif automatomique.

Je bus le reste de mon verre.

— Charmant, dis-je. J’aime mieux le prin-
cipe Yehudi, cependant. Mais il n’y a une
chose : Qui nous a apporté cette boisson ? Le
gin, le soda et tout le reste ?

— Je l'ai fait. Et tu as mélangé notre
avant-dernier, ainsi que notre dernier verre.
Maintenant est-ce que tu comprends ?

— En deux mots, dis-je, pas exactement.
Charlie soupira.

— Un champ s’installe entre les plaques
des tempes qui accélere, plusieurs milliers
de fois, la vibration moléculaire et donc la vi-
tesse de la matiere organique - le cerveau, et
donc le corps. La commande donnée juste
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avant le basculement de l’'interrupteur agit
comme une autosuggestion et tu exécutes
I'ordre que tu viens de te donner. Mais si ra-
pidement que personne ne peut te voir bou-
ger ; juste un flou momentané alors que tu
t’éloignes et reviens pratiquement au méme
instant. Est-ce clair ?

— Bien str, lui dis-je. Sauf pour une
chose. Qui est Yehudi ?

J’allai a table et commencai a préparer
deux autres boissons. Gin aux sept hui-
tiemes.

— Laction est si rapide qu’elle ne s’im-
prime pas dans ta mémoire. Pour une raison
quelconque, la mémoire n’est pas affectée
par l'accélération. Leffet - tant pour 1'utilisa-
teur que pour l'observateur - est 1’obéis-
sance spontanée a une commande... eh bien,
par le petit homme qui n’était pas la.

— Yehudi ?
— Pourquoi pas ?

— Pourquoi pas pourquoi pas ? deman-
dai-je. Tiens, prends un autre verre. C’est un
peu faible, mais moi aussi. Alors tu as rap-
porté ce gin, hein ? D’ou ?

— Probablement la taverne la plus
proche. Je ne m’en souviens pas.

— Tu as payé pour ¢a ?
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Il sortit son portefeuille et I'ouvrit.

— Il en manque un. Je I'ai probablement
laissé dans le registre. Mon subconscient
doit étre honnéte.

— Mais a quoi bon ? demandai-je. Je ne
parle pas de ton subconscient, Charlie, je
parle du principe Yehudi. Tu aurais pu tout
aussi facilement acheter ce gin en venant ici.
J’aurais pu tout aussi facilement préparer un
verre et savoir que je le faisais. Et si tu es
siir que ca ne peut pas nous amener Hedy
Lamarr et Betty Gra...

— Ce n’est pas possible. Ecoute, il ne
peut rien faire que tu ne puisses faire toi-
méme. Ce n’est pas ca. C’est toi. Mets ca
dans ta téte, Hank, et tu comprendras.

— Mais a quoi bon ?
Il soupira a nouveau.
— Le véritable objectif n’est pas de faire

des courses pour le gin et les cocktails. Ce
n’était qu'une démonstration. Le vrai but...

— Attends, dis-je. En parlant de boissons,
attends. Il y a longtemps que je n’en ai pas
eu.

Je me dirigeai vers la table, sans trop
louvoyer, et cette fois je n’ai pas pris la peine
de mettre du soda. Juste un peu de citron et
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un glacon dans chaque verre de gin.
Charlie gofta le sien et fit une grimace.
J’ai gotité le mien.
— Acide, dis-je. J’aurais dii omettre le ci-
tron. Et nous ferions mieux de les boire rapi-

dement avant que les glacons ne com-
mencent a fondre ou ils seront faibles.

— Le vrai but, dit Charlie, est...

— Attends, dis-je. Tu peux te tromper, tu
sais. A propos des limites. Je vais mettre ce
bandeau et dire a Yehudi de nous amener
Hedy et...

— Ne sois pas stupide, Hank. J’ai fait le
truc. Je sais comment ¢a marche. Tu ne peux
pas avoir Hedy Lamarr ou Betty Grable ou le
pont de Brooklyn.

— Tu es affirmatif ?
— Affirmatif !

C’est dire a quel point j’étais un imbé-
cile. Je I'ai cru. Je préparai deux autres bois-
sons, en utilisant du gin et deux verres cette
fois, puis je me suis assis sur le bord du lit,
qui se balancgait doucement d’'un coOté a
I’autre.

— D’accord, dis-je, je peux l’entendre
maintenant. Quel est le véritable objectif de
ceci?
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Charlie Swann cligna des yeux plusieurs
fois et sembla avoir du mal a fixer son regard
sur moi. Il demanda :

— Le véritable but de quoi ?
J’énoncai lentement et prudemment :

— Du superaccélérateur subvibratoire
autosuggestif automatomique. Yehudi, pour
moi.

— Oh, ca.
— Ca. Quel est son véritable objectif ?

— Voila ! Supposons que tu aies quelque
chose a faire rapidement. Ou quelque chose
que tu dois mais ne veux pas faire. Tu pour-
rais...

— Comme écrire une histoire ? deman-
dai-je.

— Comme écrire une histoire, dit-il, ou
peindre une maison, ou laver la vaisselle, ou
balayer le trottoir, ou... ou faire tout ce que
tu as a faire mais que tu ne veux pas faire.
Ecoute, mets-le et dis-toi...

— Yehudi, dis-je.
— Dis a Yehudi de le faire, et c’est fait.
Bien sir, tu le fais, mais tu ne sais pas que tu

le fais, donc c¢a ne fait pas mal. Et ¢a se fait
plus vite.

— Tu es flou, dis-je.
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Il leva son verre et regarda a travers la
lumiere électrique. 11 était vide. Le verre, pas
la lumiere électrique.

Il dit :
— Tu es flou.
— Qui?

Il ne répondit pas. Il semblait se balan-
cer, chaise et tout, dans un arc d’environ un
metre de long. Cela me donnait le vertige de
le regarder, alors je fermai les yeux, mais
c’était pire. Je les ai rouverts.

— Une histoire ?
— Bien sur.

— Je dois écrire une histoire, dis-je, mais
pourquoi le devrais-je ? Je veux dire, pour-
quoi ne pas laisser Yehudi le faire ?

Je m’avancai et je mis le bandeau. Pas de
remarques superflues cette fois, me dis-je.
Tiens-en-toi a ca :

— Ecris une histoire, dis-je.

Je hochai la téte. Rien ne se passa.

Mais ensuite je me suis souvenu que,
pour autant que je fusse censé le savoir, rien

n’était censé se produire. Je me dirigeai vers
le bureau de la machine a écrire et regardai.

Il y avait une feuille blanche et une
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feuille jaune dans la machine a écrire, avec
un carbone entre elles. La page était a moitié
remplie de dactylographie, puis en bas se
trouvait un seul mot. Je ne pouvais pas le
lire. J’enlevai mes lunettes et je ne pouvais
toujours pas, alors je les remis et j'approchai
mon visage a quelques centimetres de la ma-
chine a écrire et je me concentrai. Le mot
était « Fin ».

Je regardai a c6té de la machine a écrire
et il y avait un petit tas de feuilles dactylo-
graphiées, blanches et jaunes en alternance.

C’était merveilleux. J’avais écrit une his-
toire. Si mon subconscient avait quelque
chose sur la balle, ce pourrait étre la
meilleure que j’aie jamais écrite.

Dommage que je n’étais pas assez en
forme pour la lire. Je devrais voir un ophtal-
mologue pour de nouvelles lunettes. Ou
autre chose.

— Charlie, dis-je, j’ai écrit une histoire.
— Quand ?

— Juste maintenant.

— Je ne t’ai pas vu.

— J’ai flouté, dis-je. Mais tu ne regardais
pas.
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J’étais de retour assis sur le lit. Je ne me
souviens pas y étre arriveé.

— Charlie, dis-je, c’est merveilleux !
— Qu’est-ce qui est merveilleux ?

— Tout. La vie. Les oiseaux dans les
arbres. Les bretzels. Une histoire en moins
d’une seconde ! Je dois désormais travailler
une seconde par semaine. Plus d’école, plus
de livres, plus d’air impertinent de profes-
seur ! Charlie, c’est merveilleux !

Il sembla se réveiller.

— Hank, tu commences juste a voir les
possibilités. Elles sont presque sans fin, pour
n'importe quelle profession. Presque.

— Sauf, dis-je tristement. Hedy Lamarr
et Betty Grable.

— Tu as un esprit a idée fixe.

— Deux idées, dis-je. Je me contenterais
de 'une ou l'autre. Charlie, es-tu sur...

— QOui, dit-il avec lassitude.

C’était ce qu’il voulait dire ; car il pro-
nonga « Ish ».

— Charlie, dis-je, tu as bu. Ca te dérange
si j'essaye ?

— Tue-toi...
— Hein ? Oh, tu veux dire « tu dois... es-
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sayer ». OK, alors je vais...

— C’est ce que j'is, dit Charlie. Tu dois
essayer.

— Tu ne I'as pas dit.

— Qu’est-ce que j'is, alors ?

— Tu as j’is... ah ! Tu as dit : « Tue-toi ».
Meéme Jupiter hocha la téte.

Seulement Jupiter ne portait pas de ban-
deau comme celui que je portais encore. Ou
peut-étre, a bien y penser... Cela expliquerait
beaucoup de choses.

J’ai dii hocher la téte, car il y eut le bruit
d’une détonation.

Je laissai échapper un cri et je sursautai,
et Charlie sursauta aussi. Il avait 'air des-
saoulé.

— Hank, tu portais ce truc. Es-tu... ?

Je me regardais et il n'y avait pas de
sang sur le devant de ma chemise. Ni aucune
douleur nulle part. Ni rien.

J’arrétai de trembler. Je regardai Charlie.
Il n’était pas touché non plus.
— Mais qui... ? Quoi... ?

— Hank, dit-il. Ce coup de feu n’était pas
du tout dans cette piece. C’était a I'extérieur,
dans le couloir ou dans l’escalier.
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— Dans l'escalier ?

Quelque chose me picotait au fond de
I’esprit. Qu’en était-il de 1’escalier ? Je vis un
homme dans l’escalier, un petit homme qui
n’était pas la. Il n’était plus la maintenant...

— Charlie, dis-je, c’était Yehudi! Il s’est
suicidé parce que j'ai dit « Tue-toi » et le
pendule a basculé. Tu avais tort de dire que
c’était un... un machin autosuggestif automa-
tomique. C’était Yehudi qui le faisait tout le
temps. C’était...

— Tais-toi, dit-il.
Mais il alla ouvrir la porte et je le suivis
et nous sortimes dans le couloir.

Il y avait une nette odeur de poudre brii-
lée. Elle semblait provenir d’environ la moi-
tié des escaliers, car elle devenait plus forte
a mesure que nous en approchions.

— Personne la-bas, dit Charlie, trem-
blant.

— Il n’est plus la maintenant. Bon sang,
j’aimerais...

— Tais-toi, dit brusquement Charlie.

Nous sommes retournés dans ma
chambre.

— Assieds-toi, dit Charlie. Nous devons
comprendre cela. Tu as dit « Tue-toi » et tu
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as hoché la téte ou t’es penché en avant.
Mais tu ne t’es pas tiré dessus. Le bruit est
venu de...

Il secoua la téte, essayant de s’éclaircir
les idées.

— Prenons un café, proposa-t-il. Du café
noir chaud. As-tu... Hé, tu portes toujours ce
bandeau. Apportes-en-nous, mais pour
I’amour du Ciel sois prudent.

— Apportez-nous deux tasses de café
noir chaud.

Et je hochai la téte, mais ¢a n’a pas mar-
ché. D’une maniere ou d’une autre, je savais
qgue ce ne serait pas le cas.

Charlie attrapa le bandeau de ma téte. Il
le mit et I’essaya lui-méme.

— Yehudi est mort. Il s’est tiré une balle.
Ce truc n’est plus bon. Alors je vais faire le
café.

Je posai la bouilloire sur la plaque chauf-
fante.

— Charlie, dis-je, écoute, supposons que
c’était Yehudi qui faisait ce genre de choses.
Eh bien, comment sais-tu quelles étaient ses
limites ? peut-étre qu’il aurait pu nous ame-
ner Hedy...

— Tais-toi, dit Charlie. J’essaie de réflé-
chir.
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Je me tus et le laissai réfléchir.

Et au moment ou je servais le café, je ai
a quel point j’avais parlé bétement.

J'ai apporté le café. A ce moment-13,
Charlie avait 0té le couvercle de son espece
de pilulier et en examinait les entrailles. Je
pouvais voir le petit pendule qui actionnait
I'interrupteur, et beaucoup de fils.

— Je ne comprends pas. Il n’y a rien de
cassé.

— Peut-étre la batterie, suggérai-je.

Je sortis ma lampe de poche et nous utili-
sames son ampoule pour tester la petite pile
seche. Lampoule briila vivement.

— Je ne comprends pas, déclara Charlie.
Puis je suggérai :

— Commencgons par le début, Charlie.
Cela a fonctionné. Ca nous a apporté des
trucs pour les cocktails. Ca a mélangé une
paire de boissons. C’est... Dis...

— Je pensais juste a ¢a, déclara Charlie.
Quand tu as dit « Faites-moi tomber » et que
tu t’es penché pour ramasser la boisson, que
s’est-il passé ?++

— Un courant d’air. Ca m’a renversé,
Charlie, littéralement. Comment ai-je pu
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faire ¢ca moi-méme ? Et remarque la diffé-
rence dans les pronoms. J’ai alors dit
« Faites-moi tomber », mais plus tard, j’ai dis
« Tue-toi ». Si j'avais dit « Tue-moi », peut-
étre que...

Il y avait de nouveau ce picotement dans
ma colonne vertébrale.

Charlie avait 1’air hébété. 11 dit :

— Mais j’ai travaillé sur des principes
scientifiques, Hank. Ce n’était pas qu'un ac-
cident. Je ne pouvais pas me tromper. Tu
veux dire que tu penses que... C’est comple-
tement idiot !

Je pensais juste a ca, encore une fois.
Mais différemment.

— Ecoute, dis-je, admettons que ton ap-
pareil ait créé un champ qui avait un effet
sur le cerveau, mais juste pour argumenter,
supposons que tu ais mal compris la nature
du champ. Supposons qu’il t’ait permis de
projeter une pensée. Et tu pensais a Yehudi ;
tu as di le faire parce que tu l’avais appelé
en plaisantant « le principe Yehudi », et donc
Yehudi...

— C’est idiot, déclara Charlie.
— Donne-m’en une meilleure.

Il se dirigea vers la plaque chauffante
pour se servir une autre tasse de café.
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Et je me souvins alors de quelque chose.
Je me dirigeai vers la table de la machine a
écrire. Je ramassai I’histoire, en rangeant les
pages au fur et a mesure que je les ramas-
sais pour que la premiere page sorte en
haut, et je commencai a lire.

J’ai entendu la voix de Charlie dire :
— C’est une bonne histoire, Hank ?

— G...d...d...d... ... §...

Charlie jeta un coup d’ceil a mon visage
et se précipita a travers la piece pour lire
par-dessus mon épaule. Je lui tendis la pre-
miere page. Le titre était « LE PRINCIPE
YEHUDI ».

Ca commencait ainsi :
Je deviens fou.

Charlie Swann devient fou aussi. Peut-
étre plus que moi, parce que c’était son in-
vention. Je veux dire, il I’a fait et il pensait
qu’il savait ce que c’était et comment ca
fonctionnait...

Et tandis que je lisais page apres page, je
les tendis a Charlie, et il les lut aussi. Oui,
c’était cette histoire. Lhistoire que vous lisez
en ce moment, y compris cette partie que je
dis en ce moment. Ecrite avant que la der-
niere partie ne se produise.
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Charlie était assis quand il eut fini, et
moi aussi.

Il me regarda, et je le regardai.

Il ouvrit la bouche plusieurs fois et la re-
ferma avant que quoi que ce soit n’en sorte.
Enfin, il dit :

— Le t... temps. Hank, c¢a avait quelque
chose a voir avec le t... temps, au... aussi. Il a
écrit a I’avance exactement ce que... Hank,
je vais le faire fonctionner a nouveau. Je
dois. C’est quelque chose de formidable.
C’est...

— C’est colossal, dis-je. Mais ¢a ne mar-
chera plus jamais. Yehudi est mort. Il s’est ti-
ré une balle dans l’escalier.

— Tu es fou, dit Charlie.
— Pas encore, lui dis-je.

Je regardai le manuscrit qu’il m’avait
rendu et je lus :

Je deviens fou...
Je deviens fou.
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