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On  parle  de  la  « décadence »  fin  de
siècle,  mais ce mot est sûrement un terme
inapproprié.  Notre  époque  est,  dans  l’en-
semble, une époque de croissance rapide. Si
elle est malsaine,  c'est  plutôt du à une vie
fiévreuse  qu’à  une  lente  décadence.  Les
hommes se hâtent de s'enrichir, de se procu-
rer des titres et de fonder des familles qui
transmettront leur nom à une postérité loin-
taine. L'éducation populaire et le développe-
ment énorme de la presse mettent tous les
trésors de la littérature et les ragots de la
Terre entière à la portée des plus pauvres.
Partout  le  cri  est  « Progrès ! »  On pourrait
croire que le monde va durer éternellement.

Au milieu de  toute cette  activité  inces-
sante,  comme on n’en a  jamais  vu aupara-
vant,  vient  l’annonce  stupéfiante  que  dans
400 ans,  tous  les  êtres  humains,  et  même
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tous les animaux, auront péri sur la surface
du globe !

Ce n’est pas la prédiction d’un prophète
des derniers jours, du Dr Cumming interpré-
tant les Écritures. Ce n'est pas la vision d'un
romancier,  de  M. Flammarion  essayant  de
dépeindre l'avenir. Il ne s’agit pas d’une me-
nace émanant d’un nihiliste frénétique cher-
chant à alarmer la société. Il s’agit, si l’Amé-
rique l’a bien interprété, d’un avertissement
solennel de Lord Kelvin, la plus haute autori-
té vivante dans le domaine des sciences phy-
siques.

La destruction du monde qu'il prévoit ne
viendra ni  de sa collision avec une comète
errante ou une nouvelle étoile, ni de l'extinc-
tion  du  Soleil.  Mais  d'un  côté  auquel  per-
sonne ne pensait sauf lui. Lors de la dernière
réunion de la British Association à Toronto,
et dans une interview ultérieure avec le re-
présentant  d'un  journal  new-yorkais,  il  a
montré par des faits et des chiffres que, si
nous continuons comme nous le faisons ac-
tuellement, les réserves de combustible dans
la terre et l'oxygène de l'air nous manquera
au bout de quatre ou cinq siècles, et la race
humaine tout entière devra mourir de froid
ou d'étouffement dans ce laps de temps rela-
tivement court.

Voici son argument.
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Lorsque la Terre s’est  refroidie  pour la
première fois, elle était entourée d’une atmo-
sphère de vapeur, d’azote et d’acide carbo-
nique. De toute évidence, elle contenait peu
ou pas d’oxygène libre, puisqu’on n’en a pas
trouvé dans les cavités des roches primitives,
par exemple le granit. Il s'ensuit que tout, ou
presque, l'oxygène libre présent dans l'atmo-
sphère aujourd'hui a été produit par la végé-
tation qui, sous l'action de la lumière du so-
leil, a le pouvoir de libérer l'oxygène de l'eau
et de l'acide carbonique. Peut-être qu'un dé-
but  a  été  fait  par  des  plantes  comme  les
conferves1,  qui  fleurissent  dans les  sources

1 Algue verte  filamenteuse qui  flotte  en masses  plus  ou
moins grandes sur les eaux douces et quelquefois sur les
eaux salées (cf. H.-J.-H. Corner, La Vie des plantes, Ency-
clopédie de la nature, Bordas, 1971, p. 347).
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chaudes du parc de Yellowstone et libèrent
l'oxygène à partir de l'eau et du gaz carbo-
nique qui y est dissous. Ainsi, l'oxygène pas-
serait dans l'atmosphère et, au fil du temps,
les plantes et les arbres qui poussent dans le
sol continueraient à préparer l'air pour per-
mettre aux animaux de respirer. Ce faisant,
la végétation a stocké du carbone sous forme
de bois et de feuillage, et une grande partie
de  celui-ci  a  été  préservée  sous  forme  de
charbon, de tourbe ou de pétrole.

Or, en supposant qu'il y avait peu ou pas
d'oxygène libre au début, la quantité d'oxy-
gène dans l'atmosphère à tout moment serait
juste suffisante pour brûler toute la végéta-
tion vivante et ses restes morts sur la terre.
Même à l'heure actuelle, cette considération
est  valable,  car,  en  pratique,  la  quantité
d'oxygène libre dans l'air n'est qu'augmentée
par  la  croissance de la  végétation et  dimi-
nuée par la combustion de la matière végé-
tale. De quelle quantité d’oxygène libre dis-
posons-nous alors ? Chaque mètre carré (plu-
tôt  qu’un  yard  carré)  supporte  dix  tonnes
d’air,  dont  environ  deux  tonnes  d’oxygène.
La surface de la Terre est de 124 milliards
d'acres,  soit  510  millions  de  millions  de
mètres carrés, il est donc facile de voir que
la  quantité  totale  d'oxygène  dans  l'atmo-
sphère est de 1 020 millions de millions de
tonnes.
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Puisque cela suffit à brûler tout le com-
bustible dérivé de la végétation sur terre, de
combien  de  combustible  disposons-nous ?
Chaque tonne de combustible ordinaire, qu’il
s’agisse de charbon, de tourbe, de bois ou de
pétrole, nécessite environ trois tonnes d’oxy-
gène pour être brûlée. Il ne peut donc y avoir
plus de 340 millions de millions de tonnes de
carburant sur la Terre entière. De plus, il se
peut  qu’elles  ne  soient  pas  toutes  dispo-
nibles,  car  une  partie  se  trouve  probable-
ment sous la mer ou trop loin sous la surface
du sol pour être accessible. En prenant la po-
pulation  mondiale  actuelle  à  environ  1 500
millions, nous avons des raisons de supposer
que  chacun  de  nous  ne  dispose  que  de
200 000 tonnes pour répondre à ses besoins.
Le chef de famille moyen pourrait considérer
cela comme une allocation assez équitable ;
mais qu'en est-il du constructeur et de l'ar-
mateur ?  Cela  ne  maintiendrait  pas  un  pa-
quebot  de  l’Atlantique  en  circulation  bien
longtemps. Lord Kelvin, fondant ses calculs
sur le taux actuel d'augmentation de la popu-
lation  et  de  développement  des  industries
nécessitant  du combustible,  est  arrivé  à  la
conclusion que cela ne peut pas durer plus
de cinq cents ans. Ce n’est pas le pire. En
brûlant ce combustible, l'oxygène de l'atmo-
sphère sera consommé et  de l'acide carbo-
nique se formera, de sorte que dans quatre
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cents ans, un siècle avant la fin de la com-
bustion,  l'air  sera impropre  à  la  vie.  Hum-
boldt  et  d’autres  prévoyaient  l’épuisement
des bassins houillers, mais il restait au génie
pénétrant  de  Lord  Kelvin  à  signaler  le
manque d’oxygène.

Nous  nous  trouvons  donc  face  à  deux
sources  d’extermination.  Les  animaux  ne
peuvent pas vivre sans oxygène pour respi-
rer, et l’homme – en tout cas, l’homme civili-
sé – ne peut pas vivre sans carburant à brû-
ler. Les perspectives pourraient bien nous in-
citer à réfléchir dans la course à la richesse
et au pouvoir, dans la préparation des arme-
ments et dans la lutte pour l’empire. À quoi
bon  tout  cela  si  le  monde  touche  à  sa  fin
dans quatre cents ans, peut-être avant ? Ne
serait-il  pas  plus  sage  d’oublier  nos  diffé-
rends et d’essayer de finir bien ? Le début et
le milieu n’ont pas été aussi  parfaits qu’ils
auraient pu être.

“  The  devil  was  sick,  the  devil  a  monk
would be ;
The devil was well, the devil a monk was
he. ”2

Alors que la ruine nous regarde dans les

2 Ces deux  vers  font  référence  à la  fin du chap.  24  du
Quart  livre  de François  Rabelais.  Toutefois,  je  n’en ai
trouvé aucune trace dans les éditions françaises.
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yeux,  que faire ?  Nous avons  besoin  d’oxy-
gène pour sauver la vie et de carburant pour
sauver la civilisation. Lord Kelvin a lancé un
avertissement  opportun,  et  nos  remercie-
ments lui sont dus ; mais peut-il proposer un
remède ?  Cultivez  d’énormes  quantités  de
végétation  pour  augmenter  notre  réserve
d’oxygène. Cela,  dit-il,  est  bien plus impor-
tant que tout ce que nous pouvons faire pour
prolonger la vie humaine sur Terre. Que le
colon veille à ne pas extirper la forêt. Il ne
suffit pas de planter uniquement des arbres
à bois, car cela diminuerait les réserves ali-
mentaires. Les arbres fruitiers et les plantes
fourragères fourniraient de la nourriture ain-
si que de l'oxygène. Peut-être que le chimiste
aidera  à  produire  de  l'oxygène  à  partir  de
l'eau et des oxydes, ou du carbone à partir
des  carbonates.  Quant  au  chauffage  pour
nous réchauffer, préparer nos repas et faire
fonctionner nos machines, il existe l'électrici-
té,  qui  peut  être  dérivée  de  l'énergie  éo-
lienne  et  hydraulique,  indépendamment  du
charbon,  de  la  tourbe  et  d'autres  combus-
tibles  fossiles.  Lord  Kelvin,  cependant,  ne
croit  pas  que  l’énergie  hydraulique  puisse
nous aider beaucoup. La cataracte du Niaga-
ra a été exploitée pour faire fonctionner une
dynamo, mais toute la puissance qu'elle four-
nit  actuellement  ne  permettrait  guère  de
faire  fonctionner  dix  paquebots  de  l'Atlan-
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tique, et tout ce qu'elle pourrait fournir n'en
alimenterait pas une centaine. A-t-il pensé à
l'énergie  des  marées  et  des  vagues ?  Cela
semble pratiquement inépuisable. Les dyna-
mos pourraient fonctionner grâce à la puis-
sance  des  marées  si  elles  étaient  retenues
dans des criques, des ports ou des havres, ou
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par la force des vagues si elles étaient cor-
rectement dirigées, et l'électricité emmagasi-
née  dans  des  accumulateurs.  Encore  une
fois,  il  y a la lumière du Soleil.  On dit que
l’énergie solaire qui tombe sur un mètre car-
ré de terre suffit à maintenir en vie cinq per-
sonnes.  Il  ne  reste  plus  qu'à  trouver  un
moyen  de  l'utiliser.  On  peut  faire  quelque
chose en la concentrant  sur les chaudières
pour la production de vapeur, ou sur les ther-
mopiles pour la production d'électricité. Les
chimistes  peuvent  également  préparer  un
gaz ou un explosif  qui  nous fournira  de  la
chaleur ou de la force motrice avec une très
légère  consommation  d'oxygène,  voire  au-
cune. Enfin, il est possible que nous parve-
nions un jour à exploiter l'éther luminifère3

et à en tirer une réserve d'énergie illimitée.
Si nous négligeons l’avertissement qui a

été lancé, ou si tous nos efforts pour empê-
cher la catastrophe s’avèrent vains,  que se
passera-t-il ? L’industrie et le commerce dé-
clineront à mesure que le carburant devien-
dra plus cher. Les gens cesseront de voyager

3 Jusqu'à l'avènement de la relativité restreinte, les physi-
ciens élaborèrent des théories d'un éther luminifère : mi-
lieu diffusant la lumière considérée comme une onde, la
difficulté étant d'élaborer une théorie cohérente rendant
compte de toutes les observations faites sur la lumière
alors qu'aucune expérience ne permettait de mettre en
évidence  les  propriétés  de  l'éther  considéré  comme
fluide ou milieu physique. (cf. Wikipedia)
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à cause des dépenses. De grandes grèves et
des famines éclateront, la fièvre et la peste
se  propageront  à  travers  le  pays.  Les  ani-
maux domestiques seront abattus pour sub-
venir aux besoins de leurs maîtres. L’armée
sera impuissante à empêcher les « masses »
de se  soulever  contre  les  « classes »  et  de
s’emparer  de  leurs  biens.  Les  villes  seront
saccagées, incendiées et désertées par leurs
habitants, qui fuiront vers les campagnes en
quête de subsistance et, devenant sauvages,
apprendront à chasser les animaux sauvages
comme leurs ancêtres l'avaient fait il y a des
milliers d'années.  Les peuples du Nord dé-
truiront les forêts pour les garder au chaud,
ou  attaqueront  les  peuples  du  Sud  et  les
pousseront vers les tropiques, où la surpopu-
lation  entraînera  des  guerres  extermina-
trices,  le  cannibalisme  et  l’incendie  des
corps humains.

Il  est  probable que quelques personnes
prévoyantes prendront la mer à bord de na-
vires et vivront de poisson. Peut-être qu'un
Noé  scientifique  construira  une  arche  en
forme de projectile et se fera projeter dans
l'espace  à  l'aide  d'un  canon  électrique,
comme nous l'avons décrit ailleurs, pour ten-
ter sa chance sur une autre planète.

Enfin,  le  Soleil  brillera  sur  les  déserts
sombres et silencieux d'un monde mort, sur
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les villes sans toit et vacantes, tombant par
morceaux, sur les moteurs rouillés et les na-
vires pourrissant sur le rivage, sur le sque-
lette en décomposition d'un monde qui s'est
suicidé et a ruiné son destin.

Ce monde désolé continuera-t-il à rouler
éternellement  autour  du  Soleil ?  Au  fil  des
siècles, la végétation renaissante redonnera
de  l'oxygène  à  l'atmosphère.  Bientôt  peut-
être une nouvelle création d'animaux prépa-
rera  le  terrain  à  un  autre  type  d'hommes,
soit indigènes du sol, soit immigrants d'une
autre planète, qui, dans leurs recherches au
milieu des rochers et des bosquets, trouve-
ront les vestiges de notre race malheureuse,
et, en lisant l'histoire de cette ruine que nous
n'avons pu éviter, en tireront la sagesse pour
valoriser leur existence et faire un meilleur
usage que nous ne l'avons fait de l'ancienne
Terre et des dons de la Providence.
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John  Munro  C.E.  (1849-1930)  était  un
professeur  et  ingénieur  en  mécanique  et
électricité de l’université de Bristol. Il a rédi-
gé de nombreux articles pour Cassell’s Fami-
ly et quelques ouvrages sur l’électricité (en
particulier le télégraphe), une biographie de
Lord Kelvin et quelques textes de fiction dont
certains sont rattachables au genre naissant
à son époque de la Science-Fiction.
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John Munro, vers 1910, First Professor
of Mechanical Engineering at the University 
(Source :  https://www.flickr.com/photos/bris-
toluniversity/14813011553) 
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Ses œuvres de science-fiction sont dispo-
nibles en deux éditions :

Les deux volumes contiennent les mêmes
textes.  Seule  l’édition  Gloubik  (disponible
sur http://www.lulu.com) contient les illustra-
tions d’époque.

Comment  j’ai  découvert  le  pôle  Nord,
Cassell’s Magazine, mars 1894.

Lever de soleil sur la Lune, Cassell’s Ma-
gazine, octobre 1894

Un voyage vers Vénus, 1897. La nouvelle
Un  Message  de  la  planète  Mars,  Cassell’s
Magazine, mars 1895 – adaptée en français
dès 1896 – constitue le premier chapitre du
roman.
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