Otis Adelbert Kline : Notes enflammées

En attendant la sortie des deux recueils de nouvelles prévues chez Rivière blanche, voici un nouvel aperçu de l’œuvre de cet écrivain américain avec une courte nouvelle qui ne devrait pas faire partie des volumes annoncés.

Reginald Palmer descendit du haut banc d’orgue à la fin de l’hymne d’ouverture.

À l’arrière de cet énorme instrument se trouvait un petit compartiment qui n’avait jamais été plâtré ni décoré.

Alors que l’organiste entrait dans la petite pièce inachevée, ses muscles du visage se contractèrent spasmodiquement sous la lumière multicolore provenant de l’unique et étroit vitrail. Sortant d’un étui en argent une cigarette à bout filtre, il l’alluma avec des doigts tremblants.

À maintes reprises, il inhala et exhala les nuages ​​​​de fumée dont le parfum était gâché par cette odeur étrange et sucrée que tout habitué d’une fumerie d’opium aurait immédiatement reconnue.

Depuis vingt ans, Reginald Palmer jouait de ce grand instrument. Cela lui semblait être un vieil ami – un ami éprouvé et fidèle.

Pendant vingt ans, il avait volé ce moment de réconfort à ses nerfs brisés par l’opium, pendant l’intervalle où il était censé passer du banc d’orgue à un siège dans la tribune du chœur, d’où il pouvait faire face à la chaire pendant le sermon.

Comme il l’avait fait mille fois auparavant, il écrasa le bout rougeoyant de sa cigarette contre le rebord de la fenêtre et la laissa tomber avec un soupir de regret dans un creux du mur inachevé. Un instant plus tard, il prit calmement place dans la tribune, toute trace de nervosité disparue de son visage pâle.

Tout à coup, il sentit une odeur âcre particulière, faible au début, mais qui devenait rapidement plus forte. Le pasteur s’arrêta, toussa, puis regarda autour de lui.

D’abord une expression de perplexité, puis une expression de terreur apparut sur son visage alors que ses yeux se posaient sur quelque chose directement au-dessus de l’orgue. Simultanément, un millier de paires d’yeux surpris virent le petit filet de fumée, suivi d’un énorme nuage noir et de langues de flammes.

“Au feu !” cria la soprano puissante qui était assise au premier étage du loft. Et “Au feu !” répétèrent mille voix horrifiées. Les femmes et les hommes criaient, les enfants pleuraient alors que la congrégation, saisie par le phénomène psychique inexplicable qu’est la peur dans une foule, se précipitait paniquée vers les sorties. Se poussant, se rassemblant, combattant, ils se précipitèrent vers la porte, qui fut instantanément écrasée par une masse compacte d’humains paniqués.

Abasourdi, déconcerté et tremblant de la tête aux pieds, Reginald Palmer se tenait seul dans la tribune. La chorale avait rejoint la congrégation dans sa course folle pour se mettre en sécurité, car le feu bloquait le chemin menant à l’entrée latérale. Le pasteur, qui avait retrouvé sa présence d’esprit, se tenait dans l’allée centrale, exhortant frénétiquement les gens à prendre leur temps. Mais ses paroles restèrent vaines. Autant essayer de raisonner un troupeau de bovins en fuite.

Alors que l’organiste effrayé voyait cette foule hurlante, une vague de remords l’envahit. Là-bas, des hommes affolés s’écrasaient et se mutilaient. Des femmes faibles et des enfants innocents au visage doux étaient foulés aux pieds – et tout cela était de sa faute. La localisation de l’incendie établit sans aucun doute la cause de son origine. Il était coupable – inexcusable. Son âme était aussi sûrement tachée du sang de ces innocents que s’il les avait tués de ses propres mains.

Automatiquement, ses doigts tremblants cherchèrent une cigarette et une allumette. S’il pouvait seulement faire quelques sacrifices – une certaine expiation.

S’il pouvait seulement sauver...

Dès la première inhalation de fumée droguée, son cerveau s’est éclairci. Puis vint une inspiration et une détermination. Avec une agilité étonnante, il sauta jusqu’au niveau le plus élevé des sièges et de là, traversa l’allée étroite et en contrebas jusqu’au banc d’orgue.

Une note fracassante résonna dans le bâtiment, noyant les cris de la multitude et le bruit des flammes crépitantes et rugissantes.

Il ne se tourna pas, mais la clameur s’était apaisée et il savait que les gens avaient été ramenés à la raison par sa musique quand les paroles du clerc avaient échoué.

Alors que le dernier homme franchissait la porte, le tintement d’un gong et le hurlement d’une sirène annonça l’arrivée d’un camion de pompiers. Il y avait un son continu et invariable de lamentations à la fois étranges et tristes.

Le pasteur se précipita vers l’endroit où le chef des pompiers dirigeait les opérations.

— Faites vite ! cria-t-il. Il y a un homme sur le banc d’orgue ! Nous devons le sauver !

— S’il est à moins de vingt-cinq pieds de cet orgue, seul Dieu peut le sauver maintenant, répondit le chef. Car, un homme sur ce banc serait étouffé et cuit vivant en trois minutes.

— Mais il vit toujours ! Ne l’entends-tu pas jouer de l’orgue ?

À ce moment, toute la structure supérieure de l’instrument tomba vers l’intérieur et les lamentations cessèrent.

Ils trouvèrent le corps de Reginald Palmer toujours assis sur le banc d’orgue. Ses mains brûlées et couvertes de cloques agrippaient le pupitre de chaque côté. Son front reposait sur la rangée supérieure de clés. Et de ses lèvres pendait le bout humide d’une cigarette.